

康有为创办的北京《万国公报》 各期内容及其来源^{*}

周伟驰

北京《万国公报》是晚清维新派创办的第一份报纸，1895年由康有为出资创办，梁启超、麦孟华主编。强学会的酝酿和形成正在办报期间。由于该报今存本主体（1-45期）一直深藏在基督教全国两会（位于上海），能读到的人屈指可数，另一辑本则在国图文津馆混同于上海《万国公报》，罕为人知，因此，百余年来，人们对北京《万国公报》的真实号数、作者都缺乏了解，产生了一些似是而非的说法，如以为该报只出了45期，未署名文章都是由梁启超、麦孟华撰写的，对其内容来源则从未有过查证。本文作者在通读全部今存本的基础上，查证出80%多篇目的部分或全部来源，基本理清了北京《万国公报》的全貌，揭示出康有为、梁启超、麦孟华的主要作用是编而不是写，该报内容几乎都转载自当时传播西学的重要个人和机构，主要是李提摩太与广学会。

关键词：北京《万国公报》 上海《万国公报》 李提摩太 康有为 梁启超 广学会
作者 周伟驰，中国社会科学院世界宗教研究所研究员、博士生导师，中山大学广州与中外文化交流研究中心特聘研究员。

一、导言：相互矛盾的报道

康有为《我史》记载，光绪二十一年五月，“以士大夫不通外国政事风俗，而京师无人敢创报以开知识，变法本原，非自京师始、非自王公大臣始不可，乃与送京报人商，每日刊送千份于朝士大夫。纸墨银二两，自捐此款。领^①卓如、孺博日属文，分学校、军政各类，日腾于朝，多送朝士，不收报费。朝士乃日闻所未闻，识议一变焉。”^②康有为并未说明他所创为何报，也没有说明他“领卓如（梁启超）、孺博（麦孟华）日属文”，到底是个什么“属”法，是自己撰写，还是编辑、剪裁，甚或转载。

* 本文得到广州市人文社会科学重点研究基地“广州与中外文化交流中心”（中山大学）支持，早期亦曾参与朗宓榭主持的IKGF（International kolleg fur Geisteswissensch of tliche Forschuag, FAU Erlange-Nuremberg, 2014年4-6月）。

① “领”字亦有版本作“令”，参见丁文江、赵丰田编《梁启超年谱长编》，上海人民出版社，1983年，第40页。

② 康有为《我史》（康有为自编年谱），中国人民大学出版社，2011年，第61-64页。亦见姜义华、张荣华编《康有为全集》，中国人民大学出版社，2007年，第五集《我史》，第86页。

梁启超则在民国初年的《莅报界欢迎会演说辞》回忆此事说，“乃向售京报处托用粗木板雕印，日出一张，名曰《中外公报》，只有论说一篇，别无记事。鄙人则日日执笔为一数百字之短文，其言之肤浅无用，由今思之，只有汗颜。”^①梁启超在这里误将北京《万国公报》记成了《中外公报》，和《中外纪闻》混淆，他还将双日报记成了日报。更重要的是，他说自己“日日执笔为一数百字之短文”，则未免会让人以为，他就是这些“论说”的作者。

但是，在1895年强学会成立之际便参赞维新，后来更是参与援救过康有为等维新派的英国人李提摩太（Timothy Richard，1845-1919）却有不同报道。他在1916年出版的回忆录《亲历晚清四十五年》中提到，他在1895年9月至1896年2月之间为请愿保护基督教而在北京待了五个月，在此期间结识了康有为、梁启超等人，梁启超更是担任过他的中文秘书（文案）。他提到了维新派办过的两份报纸，即北京《万国公报》和《中外纪闻》。回忆录以图文并茂的形式，拍出了北京《万国公报》和《中外纪闻》的封影，并指明正是由于他的建议，为免让读者混淆北京《万国公报》与上海广学会办的《万国公报》，北京《万国公报》才改名为《中外纪闻》。李并指出，早期北京《万国公报》的文章，都是从广学会的出版物中转载过去的。^②这样，按照李提摩太的看法，北京《万国公报》主要是转载，而并非维新派自己撰写的。

今存北京《万国公报》数量极其稀少。维新派曾将一至四十五号送给李提摩太一份，存放在广学会，后来属于中国基督教三自爱国运动委员会，今保存于基督教全国两会（以下简称“两会本”）。该本是孤本，因其珍贵，得到极为慎重的保存，能看到的人屈指可数。^③前几年，长期从事新闻史研究的胡太春教授在国家图书馆文津街古籍馆发现北京《万国公报》另一辑本，里面除了跟“两会本”重复的几号外，尚有五十号、五十五号，以及五十六号残篇^④（以下简称“文津本”）。在“文津本”被发现之前，曾经阅读过“两会本”的汤志钧先生在其名著《戊戌变法史》中说，“北京《万国公报》共出四十五号，上海基督教三自爱国会存有全帙。”^⑤其实，无论是“两会本”上李提摩太笔迹所说“这四十五册是最初三个月的全套刊物”，还是1965年《中国近代期刊篇目汇录》第一卷在列出“两会本”全部目录后在脚注中所说“本书收录第1-45号”^⑥，都未断言这四十五号就是全部北京《万国公报》。若北京《万国公报》只有四十五号，则其存世时间只有三个月，即从8月17日至11月16日。胡太春教授在没有看过“两会本”，亦不知其目录的情况下，其最有价值的发现，就是破除了汤志钧先生以一至四十五号为“全帙”的看法。也因此，北京《万国公报》办刊的时间段便要改写了。

① 转自《梁启超年谱长编》，第41页。该页脚注中将《中外公报》说成《中外纪闻》，误，应为北京《万国公报》。不过，这个错误也是可以理解的，因为两个报纸具有很强的连贯性。

② Timothy Richard, *Forty-five Years in China*, New York, Frederick A. Stokes Company Publishers, 1916. 李提摩太说“知道广学会的月刊《万国公报》多年以来在高级官员之间广为流传，从未遭到过反对，他们便用完全相同的名字命名他们的报纸。并且开始的时候，他们的报纸的内容都是从我们的刊物上转载的。”中译参见李提摩太著，李宪堂、侯林莉译《亲历晚清四十五年》，天津人民出版社，2005年，第234页。

③ 笔者数年前从世界宗教研究所同事段琦研究员处获得该本信息，找到前两会图书馆资深馆员田文裁老师，获得更详细信息，如该报字体样式、以前曾出版过的相关目录——《中国近代期刊篇目汇录》（第一卷），上海人民出版社出版，1965年第一版，1980年二印，第653-565页。

④ 胡太春《中国近代新闻思想史》（增订本），东方出版社，2015年，第308页。胡太春其时尚未看到过“两会本”，亦不知道“两会本”的目录。笔者今年在文津馆借阅北京《万国公报》时，发现其馆网信息将北京《万国公报》说成上海广学会出版，显然录入者不清楚此《万国公报》为北京维新派出版，而并非上海广学会出版。将北京《万国公报》和上海《万国公报》混同，是北京《万国公报》长期以来未被发现的主要原因。

⑤ 汤志钧《戊戌变法史》（修订版），上海社会科学院出版社，2015年，第103页脚注1。

⑥ 上海图书馆编《中国近代期刊篇目汇录》（第一卷），第653-565页。

遗憾的是，无论是汤志钧先生还是胡太春教授，都没有考察过北京《万国公报》文章内容的来源，也未能探讨李提摩太的说法，即其文章（起码早期）来自广学会出版物是否可信。汤志钧先生的一个说法仍旧具有广泛的影响。汤志钧说：

《万国公报》每册有论文一篇，长篇则分期连载，除转录广学会暨其他报刊外，撰文未署名，实际出于梁启超、麦孟华之手。重要文章有《地球万国说》《地球万国兵制》《通商情形考》《万国矿务考》《万国邮局章程价值考》《各国学校考》《学校说》《铁路情形考》《铁路通商说》《铁路改漕说》《铁路备荒说》《铁路便行旅说》《铁路兴屯垦说》《铁路工程说略》《佃渔养民说》《农学说略》《农器说略》《铸银说》《西国兵制考》《印俄工艺兴新富国说》《报馆考略》等。^①

本文将考察这些未署名文章是否确由梁、麦撰写。他们的身份是作者还是编辑。探讨其来源将使我们北京《万国公报》的全貌有一个清晰的了解，对康、梁、麦的西学渊源有更直观和切实的了解，为戊戌变法史、近代新闻史、近代思想史，以及西学东渐史的撰写增添新材料、新知识，并修改以前的一些不准确乃至错误的说法。

二、“两会本”和“文津本”的情况

2019年5月上旬，我获得中国基督教三自爱国运动委员会主席徐晓鸿牧师、副主席顾梦飞牧师的允许，有机会阅读了上海“两会本”，做了详细摘录^②，并得到胡太春教授的提示，在国图古籍馆查到并复印了“文津本”。由于我近年来都在从事晚清西学东渐与广学会研究，故集中精力于寻找北京《万国公报》篇章之来源，是否确如李提摩太所说，与广学会出版物有渊源关系。以下先介绍所见“两会本”及“文津本”基本情况，然后逐一查证今存各号内容的来源，最后在此基础上列出北京《万国公报》各号的标题，并得出基本结论。

北京《万国公报》是小开本，每页9行，每行24字，木活字刻版。每号二至四叶不等。“两会本”用硬皮将一至四十五号钉为一书（见图1，以下图1-9为顾梦飞拍摄，图10-12复制者为国图文津馆），首号封面有李提摩太的英文介绍，以及他手译的英文目录第1-25号（见图4为整叶的面貌，图5为英文介绍，图6为1-25号目录英译）。硬书皮上有英文手写体：Very valuable. Handle with care.（十分珍贵，小心存放。见图2）可能是李提摩太本人或广学会、两会的人所写。硬皮书内页对面即扉页有李提摩太手写的英译目录第26-45号。（见图3）。

李提摩太手写的英文介绍及目录翻译为：

Complete Set. The First 3 months. No 1 Began Aug. 17. 1875 (1875 被划掉) 1895.
Published every other day.

This is the beginning of Reform in China. These are the first nos^③of the Reform organ published in Peking. Most of the articles are reprints of the C. L. S. ^④books and the very name is the same as the organ of the C. L. S. viz Wan Kwoh Kung Pao^⑤.

① 汤志钧《戊戌变法史》，第103页。后来的研究者多从汤说。如茅海建《从甲午到戊戌：康有为〈我史〉鉴注》（三联书店，2009年版）第115页谓，“上海基督教三自爱国会存有全佚”，“除转录广学会暨其他报刊，另有自撰之文，皆未署名”。第145页谓“共出45期，由此而推，当结束于九月二十五日。”

② 我向“三自”建议出版该书影印本，获得赞同，北京《万国公报》将在上海出版。“三自”此举无疑将极大地推进戊戌变法和广学会的研究，惠及学林。

③ 即 numbers.

④ 指 Christian Literature Society，广学会。

⑤ 即上海广学会的《万国公报》。

The name was changed afterwards at my suggestion to prevent confusion of theirs with ours.

T. Richard

李提摩太在这里说北京《万国公报》用了跟广学会《万国公报》一样的名字，其文章大多是从后者转载的，在他的建议（为防混淆）下改名了。

李提摩太还逐一译出了各号的标题，以阿拉伯数字标明。为便于对照，现将1-45号中文标题及李提摩太英译列表如下①：

号数	标题	李提摩太英译 (Contents)
01	地球万国说	The Earth, Continents, nature; their area, population, revenues wealth
02	地球万国兵制	The arms of the world—the navies and guns
03	通商情形考	The commerce and customs revenue of the world
04	佃渔养民说	Agricultures and fisheries
05	译西报论铁路	Railway statistics
06	铁路情形考续前稿	Ditto
07	照录美国林乐知原译英铁路公司清单	Dr. Allen on Ditto (£ 1 = Fs 2. 4 error)
08	万国矿物考	Mining statistics
09	照录上海公报论西国邮政	Post offices (from Shanghai Kung Pao)
10	照录上海公报论邮政接前稿 照译英邮局报单 照译美国邮局报单	Ditto
11	照录薛叔耘星使日记论铁路二则 照译美国林乐知论铁路	Chinese minister Shueh on Railways
12	万国邮局章程价值考	Post offices
13	各国学校考	Education (western)
14	铁路通商说	Railways and commerce
15	铸银说	Coinage
16	俄国新筑西伯利亚铁路说录林乐知原稿	Siberian Railway (Dr. Allen' s)
17	俄国新筑西伯利亚铁路说录林乐知原稿 接前稿	Ditto
18	报馆考略	Newspapers
19	铁路改漕说 铁路备荒说	Transport by Rail instead of by boats
20	印俄工艺兴新富国说	Industries of Indian + Russia
21	学校说	Education (western) on Richard' s lines
22	学校说续前稿	Ditto
23	学校说续前稿	Ditto
24	铁路释疑	Railways
25	铁路释疑续前稿	Ditto
26	铁路便行旅说 铁路兴屯垦说	Convenience of Railways for Travelling
27	铁路工程说略	On Construction of Railways

① 李提摩太手写体个别字词甚难辨认。上海立信会计学院英语系张迎迎老师及其外籍同事给予大力帮助，在此表示感谢！

续表

号数	标题	李提摩太英译(Contents)
28	铁路工程说略续前稿	Ditto
29	铁路工程说略续前稿	Ditto
30	铁路工程说略续前稿	Ditto
31	铁路工程说略续前稿	Ditto
32	王爵棠星使条陈八事录呈众览(一、铁路宜亟开拓也)	Eight Recommendations of Minister Wang (1) Railways
33	王星使使俄草条陈续前稿(二、军制宜急变更也;三、科举宜稍变通也)	(2) Reform the army + navy (3) Ku Ju Exams sh(ould) be modified
34	王星使条陈续前稿(四、人才宜急造也;五、款项宜善筹备也;六、商工宜急讲求也同;)	(4) Educate men (5) Lease finance (6) Trade & Industries sh(ould) be encouraged
35	王星使条陈续前稿(七、矿务宜急振兴也;八、交涉宜专任使也。)	(7) Open mines (8) Have diplomatic expert
36	农学略论	Agriculture
37	农事略论续前稿	Ditto
38	农器说略续前稿	Agricultural implements
39	西国兵制考上:论选将 西国兵制考中:论练兵	Western military methods I
40	西国兵制考下:论营规 农学略论续前稿	Western military methods II Agriculture (continues)
41	照录海关报册论光绪二十一年各国贸易情形	Report of the Customs for 1895
42	照录海关报册论续前稿	Ditto (continues)
43	通商情形续前稿	Ditto (continues)
44	美国四百年大会记略	Columbian exposition (1893)
45	德国兵制考略译山东水师洋教习稿	German Army statistics by a German naval officer in Shantung

由上表可见,李提摩太译出了各号的主标题,但对于有些号中的第二、第三篇标题则未予译出。第二十一号“学校说”李提摩太标明是追随了他的思路,可见他注意到了该号的内容跟他自己的文章有关。三十二至三十五号则译出了王之春(爵棠)条陈的内容梗概,可见他是认真读过里面的内容的。他是在阅读的基础上指出北京《万国公报》的内容大部分来自广学会的。

再说一下“文津本”。国家图书馆古籍馆(在文津街)另有一册北京《万国公报》(简称“文津本”),里面所收号数为:十八、二十、二十一、二十二、二十六、二十八、二十九、三十、三十二、三十三、三十七、三十八、四十、四十四、四十五、五十号、五十四号,以及第五十六号的残篇。其中,第五十号题为《西洋炮车尺量诸法考》,第五十四号题为《论水师四录时事新论》,第五十六号残片夹在第三十三号里面,从中缝知其为第五十六号,但未见该号题名。五十、五十四、五十六这三号都不见于“两会本”,故汤志钧先生关于北京《万国公报》只出了四十五号的说法必须改变,关于该报办刊时间段的说法也必须改变。

由五十、五十四、五十六号可见,北京《万国公报》在11月16日后并未停刊,而是继续出版。那么最后应该是多少号呢?由于今天并未见到五十六号以后的号数,故只能提出一种推测。

《中外纪闻》^①跟北京《万国公报》有明显的继承关系。后者改名为《中外纪闻》，并非出于政治的原因，而是由于李提摩太的建议。李提摩太除在“两会本”上手写说明外，还在自传《亲历晚清四十五年》中，以照片的形式显示了北京《万国公报》封面及其第一期《地球万国说》首页，以及《中外纪闻》封面。旁边附有详细的英文说明，译为中文是“改革者所办《万国公报》原件的照片。这份独立的中文报纸的封面样式及第一期的开头。刊名跟广学会的（《万国公报》）完全同样，前期号数中的许多文章都是从（广学会《万国公报》）中复制过去的。改革者采用‘万国公报’这个名字，是因为他们害怕，如果用了别的名，报纸就会被压制。在李提摩太博士的建议下，报名改成了《中外纪闻》。两报（指北京《万国公报》和《中外纪闻》）都用政府的《京报》所用的木活字印刷。《京报》是世界上最古老的报纸，已问世一千年了。”^②李提摩太之所以建议改名，如“两会本”手迹所说，是为了防止读者“混淆”这两个“万国公报”，他可能主要是出于版权的考虑，也可能有政治上的考虑。

我认为，北京《万国公报》共出了60或61号，直到《中外纪闻》创刊才停刊。理由如下：《中外纪闻》是12月16日出版的，而两刊之间在样式（活字板小开本）、每面字数（一为9行，每行24字，一为10行，每行22字）、内容（都有论说，《中外纪闻》增加了新闻快讯）、时间间隔（两日报）、编辑（一为梁启超和麦孟华，一为梁启超和汪大燮^③），甚至标题名称上（如都喜欢用“考”字）^④都有连续性。在北京《万国公报》出版期间，强学会已经成立，为了保持持续的影响，两报出版的时间应该衔接，而不宜中断，故此，可以认为，北京《万国公报》在11月16日至12月16日之间，仍维持了一个月，出了大约十五号，这样，按照从8月17日至12月15日四个月的时间来算，全部北京《万国公报》有可能出了六十或六十一号。^⑤

三、北京《万国公报》各期文章内容及其来源

下面，我将按照顺序将一至五十六号各号文章来源逐一查证，一些明显相关或连载的文章放在一起讨论。

第一号 地球万国说（正文首尾见图07、图08）

此文首段为“曩者海禁未通，中国诸儒不知大地，故阮云台不信地圆，以为对足抵行，于理不顺……”

-
- ① 《中外纪闻》首发于1895年12月16日，发刊一月零五日后，于1896年1月20日（光绪二十一年十二月初六日）即遭封禁。
 - ② Timothy Richard, *Forty-five Years in China*, New York, Frederick A. Stokes Company Publishers, 1916. 在第254和255页中间的插页。照片左边的详细说明原文为：Photographed from the original copy of the Wan Kwoh Kung Pao as adopted by the Reformers. August 17th 1895. A facsimile of the title page and beginning of the first number of the independent Chinese press. The name was exactly the same as that of the Organ of the Christian Literature Society and many of the articles of the first numbers were copied from that paper. The name of Wan Kwoh Kung Pao was adopted as the editors feared that if another was given the paper might be suppressed. At the suggestion of Dr. Richard the name was changed to Chung Wei Ki Wen. Both were printed by moveable wooden blacks, used for the publication of the government Peking Gazette, the oldest newspaper in the world, founded a thousand years ago. 中译本见李提摩太《亲历晚清四十五年》，第236页。但中译本不太清晰。
 - ③ 汪大燮称他和梁启超为《中外纪闻》“主笔”，见光绪二十一年九月二十四日汪大燮致汪康年汪诒年书，转自《梁启超年谱长编》，第45页。
 - ④ 今存《中外纪闻》中的论说文有《英国幅员考》、《各国商船及海上贸易价额考》、《普国矿利考》、《西国铁路考》、《各国驻华师船考》、《地球奇妙论》。
 - ⑤ 我在这里仅仅是据现有考察得知的情况产生合理推测，并非断定。将来一切以新材料的发现为准。

以下段落依次介绍各大洲名称、面积，各大国人数，各大国每年收入总数，然后详细介绍了中国清朝人口增长情形而产业凋弊的情况。最后介绍了英美两国当清朝时的人口总数与人均收入，以与清朝作比较。最后一句为“此英美两国逐年人民产业递增总数，他国称是，惟中国则户口日进而产业之数所增寥寥。”

经查，《格致汇编》1890年第4卷末有“格致书室书图价目”，内有《万国总说》一书^①，笔者初疑为该文。但查《万国总说》一书，为日本冈本监辅著^②，与本文不同。

当时喜欢从全球角度比较中国与世界各国情形的，有深刻影响了康有为的李提摩太。李提摩太在上海《万国公报》1892年第11-12有连载《八星之一总论》^③，从宏观角度论及地球各国面积、势力、物产、人口、人种、教化。李亦在上海《万国公报》1893年第9期至1894年第1期连载《三十一国志要》^④，介绍了英法俄美奥意印德奥等三十一国情况。但本文与李提摩太的这两篇文章均无关系。

不过，《地球万国说》在详细介绍英国在嘉庆、同治年间人均收入，及美国在嘉庆、咸丰年间人均收入及产业总值时，字句与数据均与李提摩太《时事新论》^⑤卷九《论产业宜与人数并增》相同（卷九，第一页）。可见，《地球万国说》在编写中参考并转用了李提摩太《时事新论》。

强学书局筹备时，京师缺乏西学图籍^⑥，他们辗转托人才从上海购得一世界地图，倍加珍惜。^⑦作为北京《万国公报》开篇，康有为、梁启超、麦孟华可能会非常重视，因此，在采纳、粘贴其他人的资料时，也会有自己的一些编撰。

第二号 地球万国兵制（该号封面见图09）

本文介绍了俄法英德奥日等强国兵数、服兵役制、兵饷、兵船数、枪炮等。

第二段谈兵制，其中“中国三代之制，寓兵于农。近日欧洲各国阴用兵，其法自德国创为民兵，举国均隶尺籍。”“中国户口之众过于欧洲全洲，若百人中一人为民兵，即可得四百万，五十人中一人为民兵，可得千万，二十人中一人为民兵，可得二千万，十人中一人为民兵，可得四千万。”这两句话可能改编自康有为《上清帝第三书》中所说，“三代仁政，寓兵于农……今环球数十国，皆以民为兵……自年十八至四十，皆列尺籍。”“中国国籍四万万，可以得三千万有勇知方之民团。”^⑧

第二段又说，“（德国）自二十岁起三年充战兵，四年充守兵，再五年则入团练营操演。若

① 傅兰雅主编《格致汇编》（李伊藏本）伍，凤凰出版社，2016年，第2336页。

② 冈本监辅《万国总说》，载于《皇朝经世文三编》卷七十五洋务七。

③ 上海《万国公报》第30册第311-319页，第390-399页。上海《万国公报》目前有两个影印版，一个是台湾华文书局1968年版，一个是上海书店出版社2014年版。华文书局版出版较早，影响很大，研究者受益颇多，但是该版字迹比较模糊，而且有缺页。2014年上海书店版《万国公报》60册印刷清晰齐全。本文用上海书店版。

④ 上海《万国公报》第32册第181-188页，第237-245页，第316-324页，和392-400页；第33册第27-34页。

⑤ 李提摩太《时事新论》，光绪二十年（1894）上海广学会铸板。1890-1891年，李提摩太主持天津《时报》，常撰写社论，倡言改革，《时事新论》即为这些社论的汇编。但从李的自序《重刻时事新论叙》写作时间（1895年初）来判断，《时事新论》正式刻印于1895年年初。

⑥ 康有为《我史》（康有为自编年谱），第63页。姜义华等编《康有为全集》第五集中《我史》亦与该版同，见第86页。

⑦ 《梁启超年谱长编》，第43页。

⑧ 孔祥吉《康有为变法奏章辑考》，北京图书馆出版社，2008年，第62页。姜义华等编《康有为全集》，第二集，第77页。

战兵不足，仍随时征调。至五十岁皆回守本国，不列战兵。法国亦然。其当兵年分自二十至四十有行兵战兵留兵戍兵之分。”这段话出自李提摩太《时事新论》卷十《说兵》（卷十，第一页）。

谈到兵船数时，“各国兵船之数，英国五百十六只，法国三百四十二只，德国……日本八十六只。”这段话出自李提摩太《时事新论》卷十《论水师一》（卷十，第二页）。

谈到枪炮的进化时，“同治十三年德之攻法，每分时枪十余响。光绪三年，俄之攻土，枪三十余响。去年日本来犯，枪六十余响。”这段话雷同于康有为《上清帝第三书》。^①

“炮极大者为克鹿卜，一百九十吨，其次等之炮同时能及十三里，发至十次，必中五次。又有炮能及二十里，不过四十七秒钟即达。又有机器炮能于一分钟时发六百响，名曰麦克斯，更有一分钟时能发十次至二下三十次者”，这段话出自李提摩太《时事新论》卷十《论水师三》（卷十，第四至五页）。

虽然有小部分数据不能查到出处，但显然，本文在编辑过程中主要参考和转用了李提摩太《时事新论》和康有为上清帝书。

第三号 通商情形考

本文首段明显是编者按语，如下：

泰西各国讲求商学，皆有商部，衙门以大臣世爵领之。其每年每月进出口货值及关税之数皆有清单以资比较。中国自海禁大开以来，商务一门，究心者渐多。近年各关亦有清单。今将光绪十八年各口华洋贸易情形略录以供众览。

末段亦明显为编者附语，将清朝数据与西方国家加以比较，以激发改革之念：

综计各国通商贸易进出口货值之数，以光绪十五年一年计之，英国本境二千九百六十兆两，又某属地一千七百十六兆两，德国一千四百六十八兆两……以英国商利与中国比较，不计属地，尚加中国十二倍有奇，他国比较以此递算，计中国在地球万国中，地之大居第四，人之众居第一，惟商利之赢绌居第十五。

查，本文正文系据光绪十八年华洋贸易报告，参以十五、十六、十七年编写出来的。在梁启超《西学书目表》中卷，有“华洋贸易总册，税务司本，每年一本”字样。^②同时，上海《万国公报》每年都登载有海关贸易年报。光绪十八年年报登于1893年第8期。^③编者可能从这两种渠道获得贸易年报。

第四号 佃渔养民说

本文讲现代农业方法和现代渔业情况。先讲农业。起首句为“五十年来，欧洲竞讲农学新法。溯未明新法以前，假如每田一亩可艺粟一斛者，既明新法便可二斛。美洲地脉本肥，既得新法，竟可增至六斛。……”

查，讲农业的这部分来自李提摩太《农学新法小引》，原载上海《万国公报》1893年第5期。^④

讲完农业新法后讲渔业。编者说“易言以佃以渔。渔亦小民生计之一大宗也。”后面跟着的是“按海上渔家以美国为最多，每年得鱼约值银二千八百万两。英国渔人获鱼值银少则一千万两，多则二千五百万两。……”

查，这部分内容及数据来自李提摩太《时事新论》之《五洲渔人生计说》（卷七，第十一—十一页）。惟段落最后编者加上了一段关于中国的话“查中国东南沿海鱼类之多与美相埒，若国

① 孔祥吉《康有为变法奏章辑考》，第61页。姜义华等编《康有为全集》第二集，第76页。

② 梁启超《西学书目表》中卷，第六叶。

③ 上海《万国公报》第32册第88—96页。

④ 上海《万国公报》第31册第312—314页。

家经理其事，令渔者讲求渔务，而由其税所值每年亦可得三千万两。”

末段谈到铁路可减少运费，便于货物销售，其大部分亦来自《农学新法小引》，只是编者略微加上了清朝土产销售为例。

第五号 译西报论铁路

本文内容略录如下：

迩时，比利时报馆有将铁路近六十年大概情形登于报章者，用特译之，以共众览。据云，西历一千八百三十年即道光十年以前，五洲各国所有铁路……此五洲铁路六十年以来日增月盛岁不同之概也。有志于利民以利国者，尚其加意于此可也。

查，本文出自上海《万国公报》1893年8月“西国近事”栏目之《六十年路》。^①

关于铁路，从1860年代起，在晚清就曾经有大量的争论，其中尤以1880-1881年间的争论（刘铭传建议在台湾修建铁路、张家骥反驳、李鸿章反驳张家骥），及1883-1887年间的争论（李鸿章反驳徐致祥、张廷燎），改良思想家亦有鼓吹（马建忠、王韬、薛福成、郑观应等人）。^② 康有为颇关心铁路建设，北京《万国公报》转载了大量相关文章。

第六号 铁路情形考续前稿

本文介绍了筑铁路的花费、铁路带来的运费的减折，以及美国、德国、俄国铁路的一般情况，经查，大部分来自于上海《万国公报》“西国近事”栏目中的有关报道。关于英国人在非洲所筑铁路费用的数字，出自1893年第11期《非洲筑路》^③，关于英国铁路收益的数字出自1893年第2期英国消息中的《铁路厚利》^④，关于英国铁路大公司情况，出自1893年第7期《铁路清单》^⑤，关于美国铁路新况，出自1892年第12期《铁路减价》^⑥，关于德国铁路概况，出自1893年第6期德国消息中的《铁路厚利》^⑦。至于俄国借铁路侵他国地的情况，并非来自上海《万国公报》，而跟郑观应《盛世危言/铁路下》^⑧有字句上的类似，可能本文与郑观应文有其他共同来源。

另有小部分数据查不到出处。

第七号 照录美国林乐知原译英铁路公司清单

本文介绍了英国几个铁路大公司的情况，起首句为：

英国之民于伦敦都城中设立铁路大公司，即从伦敦分道以达海滨……

查，本文出自上海《万国公报》1894年第7期《英国铁路考》。^⑨

第八号 万国矿务考

本文首段为“近年泰西致富之道，半由开矿。英国之煤，美国之金银，皆最盛者也。查美国于光绪十七年一岁间，金银矿中之所产共出金值壅洋三千二百八十万元，净银五千万两。……”

文内亦报道了英国、日本采矿的情况，五大洲及中国产煤之数等。

① 上海《万国公报》第32册第133-136页。

② 宓汝成编《中国近代铁路史资料》第一册，中华书局，1963年，第86-120页。维新派的建议见该书第206-216页。

③ 上海《万国公报》第32册第347-348页。

④ 上海《万国公报》第32册第122-123页。

⑤ 上海《万国公报》第32册第50页。

⑥ 上海《万国公报》第30册第436-437页。

⑦ 上海《万国公报》第32册第422-423页。

⑧ 夏东元编《郑观应集·盛世危言》，中华书局，2013年，第425-426页。《盛世危言》初版问世于甲午（1894）仲春，正逢甲午战争，一时引发国人共鸣。

⑨ 上海《万国公报》第34册第13-19页。

我查找了上海《万国公报》及江南制造局翻译局所出矿产类书刊，但没有找到文章中这些数据的来源。

第九号 照录上海公报论西国邮政

本文起首句为“西国国家递送信函章程日新月异。古时寄密信，必藏匿身畔或发际皮肉内，防人劫夺，始步行，继乘马，至一驿则换班易马，如寄信至乡僻村落，便请贸易中人由城往乡顺便携往，此古法也。……”

本文至第十号才结束，末句为“然即收效十分之一，亦可每年获利银一百六十余万两”云云。

本文标题“照录上海公报论邮政”，“上海公报”当指上海《万国公报》，但查上海《万国公报》中并未登出此文。其实，原文为李提摩太 1890 年在天津《时报》发表的，1895 年收入李提摩太《时事新论》卷九，题为《纪西国送信章程始末》（卷九，第七—九页）。该文后来亦被收入《富强丛书》，标题改为《各国邮政考》。故编者梁、孟在标题中写错了文章来源。

第十号 照录上海公报论邮政接前稿

照译英邮局报单

照译美国邮局报单

本号《照译英邮局报单》，来自上海《万国公报》1891 年第 3 期“西国近事”栏目中英国消息中的《邮局报单》。^①

本号《照译美国邮局报单》，来自上海《万国公报》1892 年第 7 期“西国近事”栏目美国消息中的《书信局单》。^②

第十一号 照录薛叔耘星使日记论铁路二则

照译美国林乐知论铁路

这两则记载略录如下：

火轮车之制，缔造稍在轮船之后。先是康熙年间……其独攬富强之效欤。

英国富强之业，始自乾隆嘉庆年间创造火轮舟车之后……始知汽车马车二者之互相为用也。

薛叔耘星使，即薛福成。其在《出使四国日记》中记载了火轮车和铁路的历史。^③

梁启超《西学书目表》附卷有“《出使英法义比四国日记》，薛福成”条。^④

《照译美国林乐知论铁路》可能出自上海《万国公报》，但我在上海《万国公报》中没有查到相应的文章。

第十二号 万国邮局章程价值考

本文略录如下：

英国邮政局寄信在本国各省各城各镇各街不分路之远近，信资一律。如一函重不逾一两者，信资一佩呢。……官造一种小柬，长二寸，宽三寸……寄信有保险之说……十余年前，各国约商邮政办法，举地球各国通为一制，普减信资。虽日本小邦……民商甚便而亦为国家一大利权。

很遗憾，未能查到本文出处。

第十三号 各国学校考

本文首段为：

西洋各国教民之法莫盛于今日。凡男女八岁以上不入学堂者，罪其父母。男固无人不

① 上海《万国公报》第 27 册第 213 页。

② 上海《万国公报》第 30 册第 60—61 页。

③ 薛福成《出使四国日记》，社会科学文献出版社，2007 年，第 68—69 页，第 179 页。

④ 梁启超《西学书目表》，光绪丙申（1896）冬十月质学会用时报馆本重校付刊（下同），附卷第十四叶。

学，女亦无人不学，即残疾聋瞽瘖哑之人，亦无不有学。……

查，此段出自薛福成《出使四国日记》^①。

随后一段为：

英国振兴文学书院之外，广设义塾，盖不独四达之衢，即偏僻街巷无不设有义塾……

查，这段话来自上海《万国公报》1891年第3期“西国近事”栏目英国消息中的《义学宏开》。^②

文章其余部分是关于德国、美国、日本教育情况的，未能查到出处。

第十四号 铁路通商说

本文首段为：

通商之义，由此通彼，故运通货物之法愈便捷，则商务愈盛，反是，则运之愈难，销之愈滞矣。如有一国，不能运货与它国，来往则必专恃本国所出之货，但人性必兼用他国物，又各国所出物必有数种有全，本国人不能尽用者……

查，本文前半部分出自《格致汇编》1877年第2卷《火车与铁路略论》中的“铁路之有益”一节。^③

本文最后一段为：

凡言富国者，必先明生利分利之别，假如有地十方里，每年土产约值银十万两，约需一千人已克集事，然每人之所得计有银百两矣。然而此十方里地中……而亦受分利之害。

查，这段话出自李提摩太《生利分利之法一言破万迷说》，原载于上海《万国公报》1893年第4期。^④

梁启超《西学读书法》中说“《生利分利之别》一书不满三千言，其所论者商学理中之一义也。俗儒多疑机器一兴，小民失业，皆未明此论故也。”^⑤

本文中间有两段，一段讲中国北省物产运货不便，一段讲普鲁士当年铁路运货状况，出处未能查明。

第十五号 铸银说

本文首段及末句为：

洋银之入中国，自乾隆间始，式样各异，制度不同，初亦不甚通行。立约通商以来，销流始广。凡洋人履迹所至，无论通都大邑，僻壤穷乡，通用洋钱而中国纹银反形窒碍，其故何也？……在督率承办之得人耳。

查，本文乃郑观应《盛世危言》中《铸银》全文^⑥。

梁启超《西学书目表》附卷中有“《盛世危言》，郑官应”条。^⑦

第十六号 俄国新筑西伯利亚铁路说录林乐知原稿

第十七号 俄国新筑西伯利亚铁路说录林乐知原稿接前稿

本文第十六号首末句为：

俄罗斯跨欧罗巴亚洲二洲而立国，幅员广袤罕伦比……我英如之何弗思。

第十七号首末句为：

① 薛福成《出使四国日记》，第241页。

② 上海《万国公报》第27册第211-212页。

③ 傅兰雅主编《格致汇编》贰，第404-405页。

④ 上海《万国公报》第31册第223页。

⑤ 梁启超《读西学书法》，光绪丙申（1896）冬十月质学会用时务报馆本重校付刊，第十二叶。

⑥ 夏东元编《郑观应集·盛世危言》，第461-464页。

⑦ 梁启超《西学书目表》附卷第十五叶。郑官应即郑观应。

美利坚国新报亦缘西伯里铁路事而著为论云：俄……同我太平懿欤休哉?!

查，本文全文原载上海《万国公报》1894年第7期，题名《俄国新筑西伯里铁路说》，林乐知述、蔡尔康作。^①

第十八号 报馆考略

本文首段为：

西国日报，德国有五百六十种，英国一百六十九种，法国一百二十八种……

查，此段出自李提摩太《时事新论》卷一《中国各报馆始末》（卷一，第十八页）。

本文次段为：

英京城伦敦计共报馆四百五十九所……

查，此段数据出自上海《万国公报》1893年第7期“西国近事”栏目中英国消息之《报馆清单》。^②

第三段为：

泰西诸国之新闻报馆何以能周悉各国近时情事而编诸报章，且语皆征实，初无模糊影响之失，厥故有二……

查，此段出自上海《万国公报》1893年第9期“西国近事”栏目“泰西总”之《西报良规》。^③

本文后半部分讨论报馆之益，可能是梁启超等人自己的总结。关于报馆增人见识等好处，花之安1885年《自西徂东》五十二章《新闻纸论》^④、李提摩太《时事新论》卷一《论报馆》（第十八—十九页）等多已论述，梁启超等人应该不会陌生。

第十九号 铁路改漕说

铁路备荒说

第十九号两文中，《铁路改漕说》一文各段首句为：

“漕运之弊，盖数千年淮黄屡戾，河运每梗，近改海运而庭一警，海道益复可虞。西北自古仰食东南，一旦闭塞，岂复堪问……”“漕运之费自漕督仓督衙门以下，一切漕官之俸廉、漕吏之规项、漕丁之……”“古者皆轮粟秸，自明宣德时叶洪李敏始创漕折，我朝顺治间……”“或疑漕运之制……”“难者又以漕丁数万盘踞全漕视为奇资……此尤不足虑者也。”

很遗憾，《铁路改漕说》未能查明出处。

不过，铁路改漕说在清代铁路争议中不时被人提起。康有为1889年1月代屠仁守所作奏折《请开清江浦铁路议》中，便提及铁路可以代漕，一扫千年漕运之弊。^⑤

第十九号中另一文《铁路备荒说》，各段首句为：

灾荒之患起于何也？岁不能遍地而皆荒。有数省之偏歉，必有数省之丰余。特道里辽远运通不易，奸商恶俗或囤居奇故此……

牲畜背负运行不过五百里……

中国自古备荒之策莫如常平义仓，无事则收粟存储，有事则……俱便，亦荒政之一事也。

查，除首段疑为编者按语外，《铁路备荒说》其余部分多雷同于上海《万国公报》1891年

① 上海《万国公报》第34册第7—13页。

② 上海《万国公报》第32册第49页。

③ 上海《万国公报》第32册第195—196页。

④ 花之安《自西徂东》，上海书店出版社，2002年，第178—180页。《自西徂东》最早连载于1879—1883年的《万国公报》（上），1884年香港单行本出版，上海广学会曾多次重印。

⑤ 《康有为全集》第一集，第221页。

第6期金竺山农发表的《问答造铁路即以救灾》^①一文，而金竺山农即李提摩太。《问答造铁路即以救灾》一文又题《造铁路即以救灾说》，收在李提摩太《时事新论》中卷六，第五—六页。

第二十号 印俄工艺兴新富国说

本文关于印俄两国工艺的首句分别为：

早年英国曾禁美国有所制造，盖惧其制造各货出售则英之货物势难畅销，且恐壅滞也。……

俄国工作之兴，肇始于二百年之前，约在中国康熙初载。……

查，本文讲印度的段落全部出自上海《万国公报》1893年第7期“西国近事”栏目之《印兴工作》^②，讲俄国的段落全部出自上海《万国公报》同一期同一栏目中的《振兴工务》。^③

第二十一号 学校说

第二十二号 学校说续前稿

第二十三号 学校说续前稿

三期共刊一文，故本文甚长，经考察，本文是编者据各处文章及数据连属而成。

第二十一号起首段落为：

国之自立，首在富强。言富则莫如开矿、制造、通商。言强则莫如练兵选将、购械。近日稍讲洋务者，无不知之。然学校不兴，讲求无素，著书制器办工寻地之荣途不开，则智学不出，故欲开矿，则通矿学者无其人，募制造，则创新制者无其器，讲通商，则通商学者无其业，有所欲作，必拱手以待外夷，故有地宝而不能取，有人巧而不能取，以此求富，安可致哉？……

查，此段大多雷同于康有为《上清帝第四书》：

如今日所大患者，贫、弱也。救贫莫如开矿、制造、通商，救弱莫如练兵、选将、购械，人所共知也。而科举不改，积重如故，人孰肯舍所荣而趋所贱哉？著书、制器、办工、寻地之荣途不开，则智学不出。故欲开矿，则通矿学者无其人，募制造，则创新制者无其器，讲通商，则通商学者无其业，有所欲作，必拱手以待外夷。故有地宝而不能取，有人巧而不能取，以此求富，安可致哉？^④

第二十一号后半部分及第二十二号全文里面所列举的西方国家学校数目及费用，出自上海《万国公报》1889年第3期李提摩太《新学八章》第二章《外国学校数目》及第三章《外国学校费用》。^⑤

不过，第二十三号讲西方特殊教育（训瞽院、训聋瘖院等）及西方学会报馆藏书博物院等的数字，未能查到出处。

1896年，梁启超在《时务报》发表《变法通议》系列文章，其中《学校总论》一文中，仍旧引用了李提摩太《新学八章》中的有关数据。^⑥

第二十四号 铁路释疑

本文各段首句为：

铁路为富强第一义，而频年议开绩用弗成者，中国人士未能深知其利也。或略知之而以

① 上海《万国公报》第27册第443—445页。

② 上海《万国公报》第32册第51—53页。

③ 上海《万国公报》第32册第53—54页。

④ 《康有为全集》第二集，第84页。

⑤ 上海《万国公报》第23册第122—125页。

⑥ 梁启超《变法通议》，华夏出版社，2002年，第42—43页。

为利害参半，甚且以为利少而害多，利远而害近，故不如己也。辩言乱政国之巨蠹，不可不辩作释疑。

疑者曰：铁路所以固吾圉也。然我所恃以制人，人亦可因而感我。若轨道既成，接武邻国……

疑者曰：南船北马……

疑者曰：中国以朴俭著，腹地之民，粗衣粝食……

疑者曰：铁路既开，被发左衽之徒……

很遗憾，未能查到本文出处。

第二十五号 铁路释疑续前稿

首句为：

疑者曰：铁路必须购地，民间庐墓所在，岂能相让即胁以国力……而反绌者乎？

杂录开办铁路工程数事为问答以明之

段落首句为：

问：建造铁路基轨度应宽若干 答：自二尺至七尺不等，但西国以尺八寸半为通用之度。

问：每里铁条应重若干……为百分之七

很遗憾，本文未能查到出处。从《铁路释疑》语气来看，似为外人所写，使中国人明铁路之益。但查李提摩太、傅兰雅及江南制造局相关著作，无此问答文体。《格致汇编》虽有科学问答，但未有关于铁路的长篇问答。以上海《万国公报》上所刊为开铁路辩护的文章而论，王佐才《中国创设铁路利弊论》（1891年3-5期）^① 堪称最为全面。

第二十六号 铁路便行旅说

铁路兴屯垦说

第二十六号两文中，《铁路便行旅说》数段首句为：

“运货物能速则省利息，运人能速可省路费，即如南京至京师，由驿路……” “且在途时少不致误数日之事……” “又如作工之人……之基恒由之。”

查，本文出自《格致汇编》1877年第2卷《火车与铁路略论》中的《铁路之有益》一节。^②

《铁路兴屯垦说》认为，中国内地人满为患，而东北、西北边疆荒凉，虽然如此，南方人民却不远万里远赴南洋美澳，俄国建东方铁路，觊觎中国北方边疆，若建铁路，移民边疆，则一举多利。

全文首末段为：

凡务富国者，必尽地利，地广大荒而不知国之所存者，幸也。中国腹地诸省以人满为忧，然北而内外蒙古、东三省，西而青海、新疆、卫藏，其幅员辽阔，不下于十八行省，……若铁路既开，南北往来，数日可达，始可创实边之论，定屯田之规，堡砦遍于严疆，守望之亚旅，戎心自弭，边圉式固矣。

此文未查到明确出处，但主要内容对应于康有为上清帝第二、三书中相关段落。《上清帝第三书》说：“（恤穷）恤之之法：一曰移民垦荒。西北诸行省，土旷人稀，东三省、蒙古、新疆疏旷益甚，人迹既少，地利益以不开，早谋移徙，可以辟利源，可以实边防，非止养贫民而已。……今铁路未成，迁民未易，若铁路成后，专派大臣以任此事，予以谋生之路，共有乐土之安，百姓乐生，边境丰实，一举数善，莫美于此。”^③

① 上海《万国公报》第27册，第195-201页，第268-276页，第352-356页。

② 傅兰雅主编《格致汇编》（贰），第407页。

③ 孔祥吉《康有为变法奏章辑考》，第56-57页。

由于《上清帝第三书》跟《上清帝第二书》一样，是康、梁等人所写，因此此文当出自康、梁等人之手。

第二十七号 铁路工程说略

第二十八号 铁路工程说略续前稿

第二十九号 铁路工程说略续前稿

第三十号 铁路工程说略续前稿

第三十一号 铁路工程说略续前稿

这五期共登一文。这五期首尾句为：

此工程可分为七款而论之。一为相地定铁路之方位，……易于得利。

查，该文全部出自《格致汇编》1877年第2卷《火车与铁路略论》。其中，第二十七、二十八、二十九号出自《火车与铁路略论》中“开路之工程”一节，三十号出自“火轮车之样式”一节，三十一号出自“论木路火轮车”一节。^①

第三十二号 王爵棠星使条陈八事录呈众览

第三十三号 王星使使俄草条陈续前稿

第三十四号 王星使条陈续前稿

第三十五号 王星使条陈续前稿

四期共刊一文。王爵棠、王星使即王之春（1842-1906），曾于1895年上半年出使俄法，以俄、德、法在华利益说动三国联合照会日本，迫使日本放弃了《马关条约》中对辽东半岛的割取。王之春《使俄草》记载了其出使欧洲的往返过程。《使俄草》之“附录奏稿条陈”八条即本文。

其八条即：一、铁路宜亟开拓也；二、军制宜急变更也；三、科举宜稍变通也；四、人才宜急造也；五、款项宜善筹备也；六、商工宜急讲求也同；七、矿务宜急振兴也；八、交涉宜专任使也。

北京《万国公报》号数与王之春条陈顺序对应如下：第三十二号——条陈一；第三十三号——条陈二、三；第三十四号——条陈四、五、六；第三十五号——条陈七、八。

梁启超《西学书目表》附卷“游记类”中有“《使俄草》，王之春”条。^②

第三十六号 农学略论

第三十七号 农事略论续前稿

第三十八号 农器说略续前稿

这三期实为一文。第一段为：

治国之道富强并重。今之议者，多言强而少言富，故内政不修而外侮亦因以不戢。富国之道，农富最先。今之议者，多务商而少务农，故地利不尽而人巧亦因以不兴，所谓不揣其本而齐其末，知二五不知一十也。今摘译西国农学书以供众览。

正文各段首句为：

“凡动物所食花草树木之类，俱食其自生者，惟有人能垦地而令产种植之物，各国俱有……”
“农家器具，古人所用者粗而笨，与今之野人所用者略同。……”“查英国数十年内，农政大兴旺之故有四。……三、凡既知有益之法而欲试之，则请农家为之报知，如有受亏之处则照数补偿。”

查，第三十六号《农学略论》除第一段为编者所加之语外，都出自傅兰雅编《格致汇编》1877年第4卷《农事略论》，字词略有改动。

第三十七号《农事略论》实际上只是改动了名称，内容上接着《格致汇编》上面的《农事

① 傅兰雅主编《格致汇编》（贰），第407-423页。

② 梁启超《西学书目表》附卷第十四叶。

略论》连载。

各段首句为：

四、劝格致家想新而有益之法，造农器……五、劝农家查新种之谷类，与菜类……以上农政大公会之外，另有分会……

农器说略。西国之农器，可以分为三类而论之。一为手执器，二为牲口所运之器，三为汽机所运之器……

第三十八号之名《农器说略》即承上引“农器说略”而来，内容上也是接着上引段落往下。首末句为：

牲口运动之器具。前人所造牲口运动之器内，以三种为要……百余亩之麦。

至此，并未引用完毕。北京《万国公报》第三十八号末尾说“此稿未完，下次续登”。但在下一号并未续登，而是在第四十号才续登，标题“农学略论续前稿”。各段首句为“割青草之新式车，其理法与上所说略同，但不用活动之把，令所割之草成堆，所以所割草自能铺于地面……”“近来西国之大农家用汽机作农事之大宗，能省人力与马力……不暇详细论之。”

康有为很早就读过《格致汇编》。《我史》中附入了康有为早年的日记。里面记载，光绪十三年（1887）五月二十二日他读过《格致汇编》第二年第九卷。^①《格致汇编》显然给包括康有为在内的关心西学的中国知识分子留下了很深的印象。关于农学书，梁启超《西学书目表》农政书部分首列两书即“《农学新法》，李提摩太，广学会本”和“《农事略论》，傅兰雅，格致汇编本”。^②可能李提摩太《农学新法》比较专门，相比之下傅兰雅的较易普及，故北京《万国公报》转载傅兰雅本。梁启超《读西学书法》亦说“西人富民之道，仍以农桑畜牧为本，论者每谓西人重商而贱农，非也。彼中农家近率改用新法，以化学粪田，以机器播获，每年所入，视旧法最少亦可增一倍。中国若能务此，岂患贫邪？惜前此洋务诸公不以此事为重，故农政各书，悉未译出，惟《农事略论》《农学新法》两种，合成不过万字，略言其梗概耳。”^③

第三十九号 西国兵制考上：论选将

西国兵制考中：论练兵

第四十号 西国兵制考下：论营规

农学略论续前稿

这两期的内容主要是关于西方兵制的。

其中，第三十九号里的《西国兵制考上：论选将》首末句为：

中国任将之法，大抵有二。一由管伍立有战迹者言之军功，二由武举铨选者谓之科甲。德国进武虽历有年所，立有战迹，纵备极功勋，位至千总而止。若通显武职，绝非营兵可望，必由书院考验给凭，庶克……二者兼娴方可。

该段“虽历有年所”至“庶克”一段，字句与花之安《自西徂东》第34章《军礼示权》^④大同小异，编者可能参用了其内容。

第三十九号里的《西国兵制考中：论练兵》首末句为：

中国三代以上寓兵于农，余闲讲武，诚尽善美。兹按德国因民为兵，藏兵于民，不论应变处常，不拘富贵贫贱，固无人而非兵，亦无时而非练，然又非终于兵也。……寓仁为武之道也。

本文中“三代以上寓兵于农”这样的话，是康有为等人常常说的，如在“上清帝书”中。

① 《康有为全集》第五集，第68页。

② 梁启超《西学书目表》中，第三叶。

③ 梁启超《读西学书法》，第十一叶。

④ 花之安《自西徂东》，第112-113页。

不过，文中讲德国兵制的资料来自何处，虽多方考求，仍未能查到。

梁启超《西学书目表》中，与兵制相关部分列有傅兰雅《西国兵制源流》，述及德国，亦有沈敦和《德国军制述要》，还有德国康贝撰、李凤苞译《陆操新义》，梁对后书评价甚高，认为，“兵学之书，马眉叔所译《海军职要》，李丹崖所译《陆操新义》最佳。《陆操新义》坊间有翻刻本，易名《德国练兵新书》。”^①不过经我查证，本文内容均非从这些书中转载。

第四十号《西国兵制考下：论营规》首末句为：

军伍之道固宜百年弗用，不可一日或弛，是以承平之世，犹不废兵也。兹按德国水陆两军各分三等，在水军则首以熟悉舟楫为一等，次以娴于枪炮为一等，终以兼赴陆战为一等。……此陆军大略也。

查，此处除开首一句话外，其余的话，均出自郑观应《盛世危言》中的《练兵上》，个别字词略有差异。^②

第四十号中的《农学略论》来源前文已述。

第四十一号 照录海关报册论光绪二十一年各国贸易情形

第四十二号 照录海关报册论续前稿

第四十三号 通商情形续前稿

全文首末句为：

窃查光绪二十年华洋贸易，虽迭有各端异常变故，而综核各口情形，犹幸于商务大局尚称平稳。是年粤东春间雨泽稀少，旱魃为灾……五千余两。

查，本文出自上海《万国公报》1895年第9期葛显礼《光绪二十年通商各口华洋贸易情形总论》。^③

第四十四号 美国四百年大会记略

本文介绍了美国1893年芝加哥世界博览会的详细情况。本文首段当为编者按语。首段及各段首句为：

欧洲诸国讲求政艺，皆以博物会为最要之事。英法德意诸国相继举行，日本蕞尔岛国亦屡举此会，遂致富强……而以光绪十九年六月间美国希加哥所举之四百年大会为最。是会之设，为追念科仑布起见，科君生于四百年前……

会内凡分十五院，一农工院……

开会之费，计收股资银五百万元……

会址在希加哥之米希干湖西南岸，拓地四千余亩……有所考阅。（此稿未完）

查，本文改编自《格致汇编》1892年3-4卷《美国博物大会》^④，该文预先披露了芝加哥世界博览会的详细资料。本文所据原文甚长，文后又说“此稿未完”，意味着如果要续登的话，将起码占用一至数期。

梁启超1896年在《读西学书法》亦谈到芝加哥世界博览会。^⑤

第四十五号 德国兵制考略译山东水师洋教习稿

本文各段首句为：

① 梁启超《读西学书法》，第十二叶。

② 夏东元编《郑观应集·盛世危言》，第629页。

③ 上海《万国公报》第36卷第1-7页。

④ 傅兰雅主编《格致汇编》（柒），第3079-3084页，第3119-3127页。《美国博物大会》一文甚长，剩下的部分涵盖了3127-3168页。

⑤ 梁启超《读西学书法》，第十五叶。

“德国地一兆六十一万六千零二十五万方里” “德国军务分陆军、水师、乡勇。陆兵分正兵军、民兵军，水师分船军、水民兵军” “德国兵军有凡人必须当兵之例” “德国陆军在太平无事时” “因德国练兵，每年更练熟者，多在未接仗时”。

本文末尾有“此稿未完”字样，显见将有连载。

查，本文出自《格致汇编》1880年2-3卷《拟请中国严整武备说》一文的2-3章，山东登荣水师教习瑞乃尔稿。^① 瑞乃尔稿是一篇长文，连载于《格致汇编》1880年1-6卷。其中第1卷所刊相当于导言，第2卷登的是1-2章，第3卷登第3章，第4卷刊4-5章，第5卷刊第6-7章，第6卷刊第8章^②。虽然维新派送给李提摩太的北京《万国公报》只有四十五号，但从瑞乃尔原文长度来看，很可能将连载于北京《万国公报》后面的三期，即46-48号。

第五十号 西洋炮车尺量诸法考（见图10）

本文首末句为：

大炮之必用车也，亦犹利器之必用柄。夫剑非柄则无以为把握之具，炮非车则亦无以为运动之资，故凡炮军之制，有长有短，有厚有薄，有大有小，必使尺量比例，事事合法……知彼知己，百战百胜，孙武子兵法将不难复见于今，岂不伟哉！

很遗憾，我查阅了当时相关译著，如《格物汇编》、上海《万国公报》及梁启超《西学书目表》中所列的《克虏伯炮说》等书，但都未能发现本文之来源。

第五十四号 论水师四录时事新论（见图11）

本文首尾句为：

善医病者，必察其受病之源，而后病可瘥也，善治国者，必察其致危之道，而后危可安也。自古御外侮与御内寇不同，治水师与治陆军不同……博采众长，尤冀指挥而奏效，所愿当事者睠怀艰局，俯纳葑菲，是则蒙之厚望也夫。

本文出自李提摩太《时事新论》卷十里面的《论水师四》（卷十，第五-六页）。

又，李提摩太《时事新论》中“论水师”共有四篇，篇幅大小相似，故可知北京《万国公报》第五十一、五十二、五十三所刊内容必定分别为“论水师一”、“论水师二”、“论水师三”。

第五十六号（残篇）（见图12）

第五十六号残篇，夹在第三十三号末两页中间，两页衔接文字为“即年满告退亦有半饷，以贍其老”，出自王之春《使俄草》条陈第三条“科举宜稍变通也”。

残篇文字为：

……仍未加二倍，因此西国多年来，凡有明白工人莫不互相议论，以为国家既渐富强，士商亦坐拥厚资，而独此出力之人未能利益均沾，无乃不公乎？因此各工人设会曰同心会，又曰同合会……是工人之于国家即生财之源、致富之本，有国者詎可昧厥本源哉？吾知嗣后泰西各国必当持之以平，使各工人一体渐富，不致再行缺望，是以大局之幸也夫。

查，以上残篇文字与李提摩太《时事新论》卷七《论工人宜渐富》（卷七，第十页）相同，故可知第五十六号全文为《论工人宜渐富》之转载，题名可能编辑会加以改动，或照搬原名也未定。

四、以上内容的简表

我在胡太春教授新发现的“文津本”基础上，查出了第五十六号残篇的来源，确定了第

① 傅兰雅主编《格致汇编》（叁），第1020-1023页（第一、二章），第1053-1055页（第三章）。

② 傅兰雅主编《格致汇编》（叁），全文具体连载情况为：第991-992页（导言），第1020-1023页（第一、二章），第1053-1055页（第三章），第1087-1089页（四、五章），第1139-1141页（六、七章），第1189-1191页（八章）。

五十一、五十二、五十三号的内容与标题。还根据第四十五号来源文章的篇幅，合理地推测四十六至四十八号的内容与标题。为方便阅览，现将一至五十六号各号文章来源查证结果列表如下：

号数	标题	来源	备注
一	地球万国说	部分数据来自李提摩太《时事新论》卷九《论产业宜与人数并增》。	
二	地球万国兵制	李提摩太《时事新论》卷十《说兵》、《论水师一》、《论水师三》；康有为《上清帝第三书》。	
三	通商情形考	上海《万国公报》1893年第8期光绪十八年华洋贸易年报。	主体内容。
四	佃渔养民说	上海《万国公法》1893年第5期李提摩太《农学新法小引》；李提摩太《时事新论》卷七《五洲渔人生计说》。	
五	译西报论铁路	上海《万国公报》1893年8月“西国近事”《六十年路》。	
六	铁路情形考续前稿	上海《万国公报》“西国近事”栏目，1893年第11期《非洲铁路》，1893年第2期《铁路厚利》，1893年第7期《铁路清单》，1892年第12期《铁路减价》，1893年第6期《铁路厚利》等。	
七	照录美国林乐知原译英铁路公司清单	上海《万国公报》1894年第7期《英国铁路考》。	
八	万国矿物考	未知。	
九	照录上海公报论西国邮政	李提摩太《时事新论》卷九《纪西国送信章程始末》。	并非来自上海《万国公报》。
十	照录上海公报论邮政接前稿照译英邮局报单照译美国邮局报单	李提摩太《时事新论》卷九《纪西国送信章程始末》。上海《万国公报》1891年第3期“西国近事”《邮局报单》。上海《万国公报》1892年第7期“西国近事”《书信局单》。	并非转自公报。
十一	照录薛叔耘星使日记论铁路二则照译美国林乐知论铁路	薛福成《出使四国日记》。未知。	
十二	万国邮局章程价值考	未知。	
十三	各国学校考	薛福成《出使四国日记》；上海《万国公报》1891年第3期“西国近事”《义学宏开》。	
十四	铁路通商说	《格致汇编》1877年第2卷《火车与铁路略论》“铁路之有益”一节；上海《万国公报》1893年第4期李提摩太《生利分利之法一言破万迷说》。	
十五	铸银说	郑观应《盛世危言》中《铸银》一文。	
十六	俄国新筑西伯利亚铁路说录林乐知原稿	上海《万国公报》1894年第7期林乐知述蔡尔康作《俄国新筑西伯利亚铁路说》。	
十七	俄国新筑西伯利亚铁路说录林乐知原稿接前稿	同上。	
十八	报馆考略	李提摩太《时事新论》卷一《中国各报馆始末》，上海《万国公报》1893年第7期“西国近事”《报馆清单》，1893年第9期“西国近事”《西报良规》。	

续表

号数	标题	来源	备注
十九	铁路改漕说铁路备荒说	未知。上海《万国公报》1891年第6期金竺山农(李提摩太)《问答造铁路即以救灾》,该文又题《造铁路即以救灾说》,收在李提摩太《时事新论》中。	
二十	印俄工艺兴新富国说	上海《万国公报》1893年第7期“西国近事”栏目之《印兴工作》,及《振兴工务》。	
二十一	学校说	上海《万国公报》1889年第3期李提摩太《新学八章》第二章《外国学校数目》及第三章《外国学校费用》。	
二十二	学校说续前稿	同上	
二十三	学校说续前稿	未知	
二十四	铁路释疑	未知	
二十五	铁路释疑续前稿	未知	
二十六	铁路便行旅说铁路兴屯垦说	《格致汇编》1877年第2卷《火车与铁路略论》中《铁路之有益》一节。主要内容对应于康有为上清帝第二、三书。	
二十七	铁路工程说略	《格致汇编》1877年第2卷《火车与铁路略论》“开路之工程”一节。	
二十八	铁路工程说略续前稿	同上。	
二十九	铁路工程说略续前稿	同上。	
三十	铁路工程说略续前稿	《格致汇编》1877年第2卷《火车与铁路略论》“火轮车之样式”一节。	
三十一	铁路工程说略续前稿	《格致汇编》1877年第2卷《火车与铁路略论》“论木路火轮车”一节。	
三十二	王爵棠星使条陈八事录呈众览	王之春《使俄草》之附录奏稿条陈。	
三十三	王星使使俄草条陈续前稿	同上。	
三十四	王星使条陈续前稿	同上。	
三十五	王星使条陈续前稿	同上。	
三十六	农学略论	《格致汇编》1877年第4卷《农事略论》,字词略异。	
三十七	农事略论续前稿	同上。	
三十八	农器说略续前稿	同上。	
三十九	西国兵制考上:论选将西国兵制考中:论练兵	部分字句同于花之安《自西徂东》第34章《军礼示权》。未知。	
四十	西国兵制考下:论营规农学略论续前稿	郑观应《盛世危言》中《练兵》章节。《格致汇编》1877年第4卷《农事略论》。	
四十一	照录海关报册论光绪二十一年各国贸易情形	上海《万国公报》1895年第9期葛显礼《光绪二十年通商各口华洋贸易情形总论》。	
四十二	照录海关报册论续前稿	同上。	
四十三	通商情形续前稿	同上。	
四十四	美国四百年大会记略	《格致汇编》1892年3-4卷《美国博物大会》缩写。	
四十五	德国兵制考略译山东水师洋教习稿	《格致汇编》1880年2-3卷瑞乃尔《拟请中国严整武备说》一文的2-3章。	

续表

号数	标题	来源	备注
四十六	德国兵制考续前稿(很可能)	《格致汇编》1880年4卷瑞乃尔《拟请中国严整武备说》一文的4-5章。	合理推测。
四十七	德国兵制考续前稿(很可能)	《格致汇编》1880年5卷瑞乃尔《拟请中国严整武备说》一文的6-7章。	合理推测。
四十八	德国兵制考续前稿(很可能)	《格致汇编》1880年6卷瑞乃尔《拟请中国严整武备说》一文的第8章。	合理推测。
四十九	美国四百年大会记略续前稿(可能)	《格致汇编》1892年3-4卷《美国博物大会》余下部分缩写。	合理推测。
五十	西洋炮车尺量诸法考	未知。	
五十一	论水师一录时事新论	李提摩太《时事新论》卷十《论水师一》。	必定无疑。
五十二	论水师二录时事新论	李提摩太《时事新论》卷十《论水师二》。	必定无疑。
五十三	论水师三录时事新论	李提摩太《时事新论》卷十《论水师三》。	必定无疑。
五十四	论水师四录时事新论	李提摩太《时事新论》卷十《论水师四》。	
五十五			
五十六	(论工人宜渐富录时事新论)	李提摩太《时事新论》卷七《论工人宜渐富》。	残篇。标题是我推测的。

五、结论

由上表可知,汤志钧先生的观点,即北京《万国公报》上的未署名文章均出自梁启超、麦孟华之手,是不准确的。经过考证,我们看到,未署名文章中,《铁路通商说》《铸银说》《印俄工艺兴新富国说》《铁路便行旅说》《铁路工程说略》《农学略论》《美国四百年大会记略》《西国兵制考下:论营规》全文均转载自李提摩太、郑观应等人或《万国公报》《格致汇编》等刊物,梁、麦没有任何编或写。《佃渔养民说》《各国学校考》《铁路备荒说》主体转载自他人,加上了梁、孟从别处转载来的一些资料。跟康有为同期上清帝第二、三书明显相关的文字仅有《铁路兴屯垦说》。至于《地球万国说》《地球万国兵制》《通商情形考》中的编者按语,可能是梁、孟加上去的,以突出维新派(康有为)的思想。

可能正是由于这个原因,梁启超在几年后所写的《三十自述》中,才没有写他1895年编辑北京《万国公报》和《中外纪闻》的事,而只是谈到他当时利用强学会(书局)所购置的大量西书,“得以余日尽浏览之,尔后益斐然有述作之志。”随后在谈到1896年任《时务报》主笔时,才说“七月《时务报》开,余专任撰述之役,报馆生涯自兹始,著《变法通议》、《西学书目表》等。”^①可见梁启超早期将其编辑北京《万国公报》和《中外纪闻》视为自己学习西学的学徒时期。其一生的世界视野实始于其时。

从北京《万国公报》文章的来源来看,大部分出自上海广学会,包括上海《万国公报》、李提摩太的著作——主要是《时事新论》、林乐知和花之安等广学会成员的著作。大概只有一篇文章,即《铁路兴屯垦说》,是由康有为或梁、孟写的。从个人文章被转载的数量来说,李提摩太无与伦比。他的《时事新论》,实际上对康有为影响巨大。这本书的影响大到什么程度?康有为在变法失

^① 梁启超《三十自述》,见《梁启超自传》部分,载吴其昌著《梁启超传》,江苏人民出版社,2014年,第164页。《三十自述》原载《饮冰室合集》文集之十一,第二册。

败、流亡海外后撰写《我史》，他回忆说，在戊戌变法那一年的三月初八日（旧历），他代文悌向光绪帝进呈拒俄变法折，“附《日本变政考》，顺时呈《泰西新史揽要》、《时事新论》等书”。^①其实他记错了，他把李提摩太的另一本书《列国变通兴盛纪》误记成了《时事新论》。但从这一误记可知《时事新论》予他的深刻印象。光绪有没有读过《时事新论》我们不得而知，但从光绪批准了康有为一连串改革建议来看，李提摩太在《时事新论》中提出的许多思想为光绪所接受。因为，康有为的许多建议李提摩太早已在1890年《时事新论》，乃至更早在1881年《近事要务》中详细提及。限于篇幅，康有为思想所受李提摩太和广学会影响笔者将另撰专文论述。^②

照康有为的说法，当时为了避保守派耳目，不让他们（一般是北京官员）知道北京《万国公报》出自维新派之手（康有为这个人当时颇有争议），他们印刷和投递北京《万国公报》时要保持机密。起名《万国公报》跟上海《万国公报》，本身就起到一种迷惑保守派和保护自己的作用。不过，如果这样说，那么，在办报过程中，直接注明李提摩太、傅兰雅、郑观应的名字不是更能起到保护作用吗？从署名文章来看，薛福成、王之春俱为政府官员（虽然是改革派），易于受到读者（包括保守派）的认可。另有几篇文章注明转自上海公报（指《万国公报》），则是因为上海《万国公报》行销多年，已为读者所熟知，并无过激内容。而李提摩太、傅兰雅等洋人和郑观应这样的改革知识分子，则可能会引起保守派的警惕。因此，康、梁、麦采取了匿名的做法。同时，在拼贴、编辑、裁剪部分文章的过程中，他们也确实写了一些编者按语跋语之类的话，点明编写的主旨。所以，我们必须考虑到康梁办报时的历史情境，不能轻率地指责他们抄袭他人的文章。事实上，后来北京《万国公报》引起了很多人的注意，“时报大行，然守旧者疑谤亦渐起。当时莫知报之由来，有以为自德国者，有以为出自总理衙门者，既而知出版南海馆，则群知必吾为矣。张（巽之）既怀嫌，乃因报之，有谣言从而扇之。”^③康有为所采用的“迷惑术”，即亦用“万国公报”之名和不注明作者，最终还是曝光了，引发争议，最终成为强学会被禁的原因之一。

总的来说，在1895年强学会酝酿成立期间，梁启超、麦孟华负责北京《万国公报》，这时他们的身份主要还是编辑，报刊上的文章主要靠转载，所转载的文章大部分早在康有为1895年上清帝第二三书之前就已存在，与其说它们体现了康有为的思想，不如说康有为的思想是长期关注和阅读它们的产物，是它们的一个汇总。因此，李提摩太的一个观察是正确的“他们所倡导的改革的步骤、方式与广学会的出版物中所提出的非常相似。”^④李提摩太所说北京《万国公报》文章大部分出自广学会出版物，基本属实。维新派强学会期间与广学会的思想联系，由北京《万国公报》来源的查证而获得了实实在在的证明。

（责任编辑：袁朝晖）

① 康有为《我史》，见《康有为全集》第五集，第91页。康有为此折当为《进呈〈日本变政考〉等书乞采鉴变法以御侮图存折》（新历1898年4月10日），里面进呈给光绪的书有三本，即《日本变政考》十卷，及“西人李提摩太所著《泰西新史揽要》、《列国变通兴盛纪》”。见《康有为全集》第四集，第49页。可见，康有为在写《我史》时，将《列国变通兴盛纪》误记成了《时事新论》。

② 维新派跟广学会的思想渊源，已有王树槐、何兆武等人的诸多论述。总体来说，在“艺”的层面维新派吸收了广学会的现代化思想，在“政”的层面吸收了有利于维新派的建议，拒斥了有殖民主义之嫌的建议，在“教化”的层面则以“孔教文明论”来替代广学会的“新教文明论”。

③ 康有为《我史》，见《康有为全集》第五集，第87页。

④ 李提摩太《亲历晚清四十五年》，第233页。