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从宗教蒙昧到人文理性 *

——管窥三代历史文化结构的转型

⊙ 张宏斌

内容提要：	 �“文明无不根旧迹而演来”，三代的政治制度和文化系统是中华文明的源头，所谓“文

物风俗，渊薮于此”。这样的一个时代，在社会组织、政治架构、文化价值的公共层

面、乃至家庭伦理、道德理念、起居饮食等私人领域，都有浓重的神学与宗教色彩。

进入西周末年，随着政治动荡、社会危机的出现，其深层的历史文化机构开始自我变

革，春秋战国时期大致完成了从宗教蒙昧到人文理性的转变。这样一个自我革新的路

径和理性的传承奠定了嗣后中国历史的走向和文化的发展轨迹，注定华夏文明的主流

是温和的、保守自由的和人文理性的。
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不可否认的是，三代以前的礼乐文明确实有浓厚的宗教氛围和神权色彩，早在颛顼时代，

南 正 重 司 天 以 属 神， 火 正 黎 司 地 以 属 民， 前 者 属 于 天， 后 者 属 于 民， 初 步 确 立 了 天 神 崇 拜 和

祖先崇拜的信仰体制；尧舜时代确立了九族、百姓、万邦所组成的井然有序的社会组织系统，

“从天神崇拜中发掘出天道自然的秩序原则，从祖先崇拜中发掘出社会人伦的秩序原则作为全

社会普遍认同的文化价值观念。所有这种信仰体制、社会组织和价值观念都是紧密相连，结

为一体的，实际上是当时融合在部落联合体内的整个华夏族的共同生活方式，可以概括地称

之 为 宗 教 文 化。 天 神 崇 拜 的 信 仰 把 众 多 的 部 落 和 邦 国 在 精 神 层 面 上 整 合 为 一 个 文 化 共 同 体。

颛顼以至于尧舜，借助于天神的权威，为当时的部落联合体提供了一个共同的宗教信仰、共

同的秩序原则，共同的价值取向，共同的精神支柱”A。如果说我们在普遍意义上来使用信

仰、 神 权、 宗 教 等 概 念 的 话， 这 样 的 解 读， 对 于 三 代 文 化 层 面 之 表 象 的 描 述， 乃 至 由 之 而 来

的实质刻画都是忠实的，而核心更在于“宗教文化”的宗教指的是全社会普遍奉行的宗教信

仰以及其中所蕴含的文化价值理念。

《左传·昭公二十六年》记载“君令臣共，父慈子孝，兄爱弟敬，夫和妻柔，姑慈妇听，

礼 也。 君 令 而 不 违， 臣 共 而 不 贰， 父 慈 而 教， 子 孝 而 箴； 兄 爱 而 友， 弟 敬 而 顺； 夫 和 而 义，

妻 柔 而 正； 姑 慈 而 从， 妇 听 而 婉： 礼 之 善 物 也 ”。 礼 是 中 国 文 化 的 象 征， 包 括 天 命 神 学 的 信

仰以及衍生的宗法等级制度的价值理念和道德规范，也代表着华夏族群共同认同的文化秩序，

礼的基本精神体现在封建层级的祭祀礼仪中。《礼记·祭统》中说“凡治人之道，莫急于礼，

礼 有 五 经， 莫 重 于 祭 ”， 五 礼 指 的 是 吉 凶 宾 军 嘉，“ 吉 礼 ” 是“ 事 邦 国 之 鬼 神 祇 ”，“ 凶 礼 ” 事

“哀邦国之忧”，“宾礼”是“亲邦国”，军礼“同邦国”，嘉礼“亲万民”，五礼之中以吉礼为

首，核心是祭祀天神，地祇和人鬼的系统。

伊尹《汤诰》云：“惟皇上帝，降衷于下民，若有恒性”。《国语·周语上》载“古者，先

  *   　�本文为国家社科基金青年项目“北魏拓跋氏的民族信仰与文化认同”（项目号 16CZJ002）的阶段性成果。

A　�余敦康：《中国宗教与中国文化》，北京：中国社会科学出版社，2005 年版，第 37、52 页。
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王 既 有 天 下， 又 崇 立 上 帝、 明 神 而 敬 事 之， 于 是 乎 有 朝 日、 夕 月 以 教 民 事 君。 诸 侯 春 秋 受 职

于 王 以 临 其 民， 大 夫、 士 日 恪 位 著 以 儆 其 官， 庶 人、 工、 商 各 守 其 业 以 共 其 上。 犹 恐 其 有 坠

失 也， 故 为 车 服、 旗 章 以 旌 之， 为 贽 币、 瑞 节 以 镇 之， 为 班 爵、 贵 贱 以 列 之， 为 令 闻 嘉 誉 以

声之”。

《 礼 记· 礼 运 》 曰：“ 夫 礼， 先 王 以 承 天 之 道， 以 治 人 之 情， 故 失 之 者 死， 得 之 者 生。

《诗》曰：‘相鼠有体，人而无礼；人而无礼，胡不遄死？’是故礼必本于天，肴于地，列于鬼

神，达于丧祭射御，冠昏朝聘。圣人以礼示之，天下国家可得而正也”。

以上几段文献，我们大致可以看出，礼的来源是神圣的，“本于天，肴于地，列于鬼神”。

礼 的 功 能 是 多 样 的， 维 护 封 建 宗 法， 诸 侯、 大 夫、 士、 庶 人、 工、 商 各 得 其 位、 各 司 其 职 而

不 淆 乱。 礼 的 约 束 是 严 格 的， 失 之 者 死， 得 之 者 生， 无 礼 不 可 立 在 天 地 之 间。 上 帝 的 旨 意 作

其最高的依据，圣人承接其意以管理现实的政治、维持社会的系统得以运转。

西 周 末 年， 信 仰 系 统 开 始 动 摇， 礼 乐 进 入 崩 解 的 时 刻， 当 然 这 种 信 仰 的 动 摇 源 于 现 实 的

离乱。《国语·郑语》记载郑公问史伯“周其弊乎？”对曰：“殆于必弊者也。《泰誓》曰：‘民

之 所 欲， 天 必 从 之。’ 今 王 弃 高 明 昭 显， 而 好 谗 慝 暗 昧； 恶 角 犀 丰 盈， 而 近 顽 童 穷 固。 去 和

而 取 同。 夫 和 实 生 物， 同 则 不 继。 以 他 平 他 谓 之 和， 故 能 丰 长 而 物 归 之； 若 以 同 裨 同， 尽 乃

弃 矣。 故 先 王 以 土 与 金 木 水 火 杂， 以 成 百 物， 是 以 和 五 味 以 调 口， 刚 四 支 以 卫 体， 和 六 律 以

聪耳，正七体以役心，平八索以成人，建九纪以立纯德，合十数以训百体。出千品，具万方，

计亿事，材兆物，收经入，行姟极”。西周的衰败以及可不避免的消亡源于当政者亲幸奸佞，

疏 离 贤 达； 当 政 者 不 能 虚 心 纳 谏， 一 味 追 求 上 下 同 一 个 声 音， 同 一 种 色 彩， 同 一 幅 画 面， 同

一 种 思 想， 同 一 个 组 织 架 构， 同 一 个 话 语 叙 事， 不 允 许 有 与 此 相 异 的 任 何 可 能 出 现， 不 懂 得

和而不同的道理，失去天下是必然的事情。

现实政治的黑暗和秩序的失范紊乱，以及统治集团的肆无忌惮导致了民众对现实政治的

批判，对传统信仰的质疑，“夫天者，人之始也，父母者，人之本也。人穷则反本，故劳苦倦

极，未尝不呼天也，疾痛惨怛，未尝不呼父母也 A”。《诗经·小雅》记载“正月繁霜，我心

忧 伤 ”“ 忧 心 惨 惨， 念 国 之 为 虐 ”，“ 民 之 方 殆， 视 天 梦 梦。 既 克 有 定， 靡 人 弗 胜。 有 皇 上 帝，

伊 谁 云 憎 ”。 质 问 天 神， 不 过 是 对 人 间 秩 序 统 治 者 的 影 射， 上 天 对 民 众 生 活 的 漠 视 都 是 根 源

于世间统治者。《左传·庄公三十二年》记载秋天七月，有神下降到西虢国的莘地，惠王问诸

内史过曰：“是何故也？”对曰：“国之将兴，明神降之，监其德也。将亡，神又降之，观其恶

也。 故 有 得 神 以 兴， 亦 有 以 亡。 虞、 夏、 商、 周 皆 有 之。” 王 曰：“ 若 之 何？” 对 曰：“ 以 其 物

享 焉。 其 至 之 日， 亦 其 物 也。” 王 从 之。 内 史 过 往， 闻 虢 请 命， 反 曰：“ 虢 必 亡 矣， 虐 而 听 于

神”。内史过认为国家兴盛还是衰亡并不取决于神灵，而端赖于统治者的施政。

《 左 传· 僖 公 五 年 》 记 载 宫 之 奇 对 虢 国 国 君 说“ 臣 闻 之， 鬼 神 非 人 实 亲， 惟 德 是 依。 故

《周书》曰：‘皇天无亲，惟德是辅。’又曰：‘黍稷非馨，明德惟馨。’又曰：‘民不易物，惟德

繄物。’如是，则非德，民不和，神不享矣。神所冯依，将在德矣。若晋取虞，而明德以荐馨

香，神其吐之乎？”宫之奇认为，鬼神是随着德而有所亲的，在这个层面上讲，鬼神其实是无

所亲昵的，所以家国之事不能全靠鬼神的福佑，而要看当政者在现实中是如何施为的，如何

培育自己的德性。

重新赋予鬼神意义，鬼神不过是惟德是依，重新诠释鬼神信仰与政治、社会人事的关系，

从 蒙 昧 的 神 学 走 向 理 性 的 曙 光， 渐 渐 拨 开 宗 教 浓 雾， 世 俗 人 文 为 重。 我 们 可 以 注 意 到， 走 向

A　�《史记》卷八十四《屈原贾生列传》，北京：中华书局，1959 年版，第 2481 页。
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理性与人文成为这个时代的主旋律。此处有两个要点是需要特别关注：一是历史文化结构的

转型走了一条保守主义的道路（或者说维新的道路），而不是激进的革命主义，不是与传统的

彻底决裂、与历史的彻底割裂。这个在理论层面可以有很好的展示，首先是对传统核心概念

的诠释，其一是“天”与“天命”的重新解读，传统的天更倾向于主宰性质的人格神。

皇矣上帝，临下有赫。监观四方，求民之莫。维此二国，其政不获。维彼四国，爰究爰度。

上帝耆之，憎其式廓。乃眷西顾，此维与宅。（《诗经·大雅·皇矣》）

昔在殷王中宗，严恭、寅畏天命。（《尚书·无逸》）

女未知天命……尹佚筴祝曰：“殷之末孙季纣，殄废先王明德，侮蔑神祇不祀，昏暴商邑百

姓，其章显闻于天皇上帝。”于是武王再拜稽首，曰：“膺更大命，革殷，受天明命”。（《史记·周

本纪》）

王其疾敬德！相古先民有夏，天迪从子保，面稽天若；今时既坠厥命。今相有殷，天迪格保，

面稽天若；今时既坠厥命。今冲子嗣，则无遗寿耇，曰其稽我古人之德，矧曰其有能稽谋自天？

王先服殷御事，比介于我有周御事，节性惟日其迈。王敬作所，不可不敬德。我不可不监于有夏，

亦不可不监于有殷。我不敢知曰，有夏服天命，惟有历年；我不敢知曰，不其延。惟不敬厥德，

乃早坠厥命。（《尚书·召诰》）

天 命 之 断 续 与 鼎 革， 夏 朝“ 夏 服 天 命， 惟 有 历 年 ”， 惟 不 敬 厥 德， 乃 早 坠 厥 命， 殷 商，

“受天命，惟有历年”，亦惟不敬厥德，乃早坠厥命。二国由于“其政不获”先后将得的“天

命”失去，上帝于是“乃眷西顾，此维与宅”，姬周“膺更大命，革殷，受天明命”。夏殷之

相继获得、失去天命，而天命眷顾于姬周的现实表明天命是可移的，至于周朝能否永葆天命

显然是不可知的。这种可以左右政权更迭的天，如果是不可捉摸的，显然对统治者是不利的。

有鉴于此，周人需要赋予天某种含义，使得天是可寻绎的。这就是周人的“以德配天”。

从周朝祖上太王到王季一直积累功德，文王能继先王之德发扬光大，故而受上帝的眷顾，

“明受天命，延及子孙”。而殷商的失去政权、失去天命也正在于“不敬厥德，乃早坠厥命”。 

鉴 于 二 代， 周 人 反 复 强 调 要 继 承 前 朝 经 验， 敬 德 在《 周 书 》 等 典 籍 中 经 常 出 现。“ 无 念 尔

祖， 聿 修 厥 德。 永 言 配 命， 自 求 多 福。 殷 之 未 丧 师， 克 配 上 帝。 宜 鉴 于 殷， 骏 命 不 易 ”（《 诗

经·大雅·文王》）。《中庸》说：“大德者必受命”，显然，修德、有德、慎德、敬德是获得天

命的凭籍。《左传·僖公五年》记载：“《周书》曰‘皇天无亲，惟德是辅。’又曰‘黍稷非馨，

明德惟馨。’又曰 :‘民不易物，惟德翳物。’如是，则非德民不和，神不享矣。神所冯依，将

在德矣。”那么反过来说，失德的同时也就是失去了天命。

那 么 德 以 及 有 德 的 具 体 涵 义 是 什 么 呢？“ 德 ” 何 以 能 够 得 到 天 神 的 眷 顾 而 付 之 于 天 命

呢， 参 照 是 什 么 呢？ 不 妨 还 从“ 配 德 ” 说 去，“ 殷 之 未 丧 师， 克 配 上 帝 ”。 师 的 意 思 郑 笺 为

“ 师， 众 也 ”， 未 丧 师， 即 得 到 众 多 民 众 的 支 持。 再 从 殷 商 失 德 而 被 姬 周 指 摘 的 内 容 看 去，

《 尚 书· 牧 誓 》 载：“ 今 商 王 受， 惟 妇 言 是 用。 昏 弃 厥 肆 祀， 弗 答； 昏 弃 厥 遗 王 父 母 弟， 不

迪。 …… 俾 暴 虐 于 百 姓， 以 奸 宄 于 商 邑 ”。 纣 王 被 指 责 的 罪 状 包 括， 乱 男 女 之 别， 听 信 妇 人

之言；废弃祭祀之礼仪；不任用兄弟，废宗室之义；任命罪过之人为卿大夫，鱼肉百姓等等，

概 括 而 言， 这 些 均 是 政 治、 社 会、 宗 族 等 人 事 的 安 排。 是 由 于 人 间 秩 序 的 安 排 失 当， 才 导 致

了殷商天命的失去，政权的瓦解。

“未丧师”得以“克配上帝”，未当的人间秩序的安排失去天命的眷顾，显然慎德、敬德

在于人事的安排，人事安排的好则得民众的拥护，所谓“未丧师”，这也是而得天命眷顾的根

本 所 在。 到 这 里， 这 就 有 一 个 需 要 细 究 的 问 题 了。 既 然 王 权、 人 间 秩 序 的 安 排 要 服 从 至 高 无
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上的天神，显然天是作为第一要素的，但是，享有天命的王朝其合理的政治操作以及秩序的

目 的 在 于 以 民 众 的 意 向 为 鹄 的， 是 慎 德、 敬 德 的 最 终 价 值 考 量 标 准。 那 么 天、 人、 君 的 关 系

三 者 的 关 系 究 竟 如 何？ 或 者 说， 天 与 人 的 重 要 性 孰 为 主 呢？ 君 垄 断 沟 通 天 人 的 权 利， 以 此 享

有现实的政治权力，重要性不言而喻，但是作用只是沟通，冠之以“中介者”虽不中亦不远。

而天无声无臭，“穆穆在上，明明在下，灼于西方”（《尚书·吕刑》），“临下有赫，监视四方，

求民之莫”（《诗经·大雅·皇矣》），“闻于上帝，帝休，天乃大命文王，殪戎殷”（《周书·康

诰 》）， 显 然 天 具 有 无 上 的 权 威， 在 万 有 之 上。 但 是“ 天 聪 明 自 我 民 聪 明， 天 明 畏 自 我 民 明

威 ”， 民 从 某 种 程 度 上 又 成 为 了 天 的 价 值 源 泉 和 目 的 所 在。《 左 传· 桓 公 六 年 》 季 梁 曰：“ 夫

民， 神 之 主 也。 是 以 圣 王 先 成 民 而 后 致 力 于 神。 …… 故 务 其 三 时， 修 其 五 教， 亲 其 九 族， 以

致其禋祀。于是乎民和而神降之福。”

周 人 以 德 配 天， 并 没 有 离 开 天 的 范 畴， 始 终 是 在 天 的 意 义 之 下 赋 予 新 的 内 涵， 春 秋 时 期

同样是延续了这种做法，逻辑也是一贯的。典型莫过于对于核心概念“礼”的解读。《说文》

“ 礼， 履 也， 所 以 事 神 致 福 也， 从 示 从 豊 ”。 王 国 维 先 生 在《 观 堂 集 林 》 中 指 出“ 豊 ” 字 像

二 玉 在 器 之 形。 古 者 行 礼 以 玉， 盛 玉 以 奉 事 神 人 之 器 谓 之 若 豊。 推 之 而 奉 神 人 之 事， 通 谓 之

礼 A。“礼仪三百，威仪三千”构成了政教不分的文化体系，人们严格按照规定的宗教仪式祭

祀神灵、从事政教事务。《尚书周书》记载“王肇称殷礼，祀于新邑”“四方迪乱，未定于宗

礼 ”。 礼 就 是 祭 祀 之 礼， 祭 祀 之 礼 即 是 国 家 之 礼。 以 祭 祀 之 礼 为 核 心 的 国 家 之 礼 与 国 家 命 运

息 息 相 关。 首 先， 与 天 相 配， 源 自 于 天 之 所 命， 是 天 神 意 志 的 体 现， 其 次， 它 也 是 政 治 运 作

和 社 会 组 织 的 秩 序 原 则， 是 上 天 词 语 的 神 圣 法 则， 不 可 更 改。 必 须 恪 守 遵 循， 才 能“ 彝 伦 攸

叙”，违背则“彝伦攸斁”，正常秩序会破坏殆尽。其次，它也是天之所以示于人的关于天象

变化的自然法则，人们“钦若昊天，历象日月星辰，敬授人时”（《尚书尧典》），制定各种农

业祭祀之礼以及对日月星辰的祭仪，顺应自然天道，指导人们有序从事生产活动 B。

进 入 春 秋 时 期， 对 于 礼 的 阐 释 就 渐 渐 脱 离 神 的 一 面， 趋 向 于 人 文 的 一 面 了。《 左 传 隐 公

十 一 年 》“ 礼， 经 国 家、 定 社 稷、 序 民 人、 利 后 嗣 者 也 ”；《 庄 公 二 十 三 年 》“ 夫 礼， 所 以 整 民

也。 故 会 以 训 上 下 之 则， 制 财 用 之 节， 贡 赋 多 少； 朝 以 正 班 爵 之 义， 帅 长 幼 之 序： 征 伐 以 讨

其不然”；《襄公二十六年》“古之治民者，劝赏而畏刑，恤民不倦。赏以春夏，刑以秋冬。是

以 将 赏， 为 之 加 膳， 加 膳 则 饫 赐， 此 以 知 其 劝 赏 也。 将 刑， 为 之 不 举， 不 举 则 彻 乐， 此 以 知

其畏刑也。夙兴夜寐，朝夕临政，此以知其恤民也。三者，礼之大节也。有礼无败”。传统周

礼已经从一个宗教信仰的对象渐渐转变为一个人文理性的存在，神圣性的一面逐步被世俗的

内 容 所 取 代， 成 为 指 导 规 范 人 们 日 常 行 为、 社 会 交 往、 政 治 活 动 的 角 色。 而 礼 的 缘 起 也 不 再

被冠之以神圣的面纱，不过是“礼以义起”“义以出礼”。也就是说“礼本质上是一套含义丰

富的意义体系，礼是由这套意义体系衍生而来 C“

理 论 上 的 概 念 诠 释， 没 有 脱 离 原 来 的 经 典， 只 是 转 换 方 式、 改 变 重 点、 赋 予 新 内 涵； 在

此 基 础 之 上， 具 体 操 作 上 同 样 延 续 温 和 的、 自 然 的、 保 守 的 路 径。 顾 炎 武 在《 日 知 录 卷 十 三

周 末 风 俗 》 中 指 出“ 如 春 秋 时 犹 尊 礼 重 信， 而 七 国 则 绝 不 言 礼 与 信 矣。 春 秋 时 犹 宗 周 王， 而

七 国 则 绝 不 言 王 矣。 春 秋 时 犹 严 祭 祀、 重 聘 享， 而 七 国 则 无 其 事 矣。 春 秋 时 犹 宴 会 赋 诗， 而

七 国 则 不 闻 矣。 春 秋 时 犹 有 赴 告 策 书， 而 七 国 则 无 有 矣。 邦 无 定 交， 士 无 定 主， 此 皆 变 于

A　�黄爱梅点校：《王国维手定观堂集林卷六释礼》，杭州：浙江教育出版社，2014 年版，第 156 页。

B　�余敦康：《中国宗教与中国文化》，北京：中国社会科学出版社，2005 年版，第 104 页。

C　�余敦康：《中国宗教与中国文化》，北京：中国社会科学出版社，2005 年版，第 113 页。
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一 百 三 十 三 年 之 间。 史 之 阙 文， 而 后 人 可 以 意 推 者 也， 不 待 始 皇 之 并 天 下， 而 文 武 之 道 尽

矣 A”。 “犹尊礼重信”“犹宗周王”“犹严祭祀、重聘享”“犹宴会赋诗”“犹有赴告策书”，

表明了春秋时期，诸国还在谨守周朝的礼制法度，还在自觉地维护这种文化与政治秩序。即

使强大如齐桓公还要以“尊王”的名义进行之，“以力假仁者霸”。

对 于 周 朝 既 有 秩 序 和 文 化 的 维 护， 不 仅 是 对 内 重 新 扶 立 旧 有 的 权 威， 如 周 天 子， 达 成 一

致 的 盟 约， 协 约 遵 守 礼 仪 的 规 范 等， 更 主 要 是 对 外“ 攘 夷“， 捍 卫 华 夏 族 群 的 文 化 和 政 治 疆

域。《左传·僖公四年》载：

春，齐侯以诸侯之师侵蔡。蔡溃，遂伐楚。楚子使与师言曰：“君处北海，寡人处南海，唯是

风马牛不相及也，不虞君之涉吾地也，何故？”管仲对曰：“昔召康公命我先君大公曰：‘五侯九

伯，女实征之，以夹辅周室！’赐我先君履，东至于海，西至于河，南至于穆陵，北至于无棣。

尔贡苞茅不入，王祭不共，无以缩酒，寡人是征。昭王南征而不复，寡人是问”。对曰：“贡之不

入，寡君之罪也，敢不共给？昭王之不复，君其问诸水滨”。

齐国征伐楚国如《国语·齐语》所言的是“以屏周室”，维护一个约定俗成的共同秩序。

《国语·齐语》记载，齐桓公曰：“安国若何？”管子对曰：“修旧法，择其善者而业用之；

遂 滋 民， 与 无 财， 而 敬 百 姓， 则 国 安 矣。” 桓 公 曰 诺。 遂 修 旧 法， 择 其 善 者 而 业 用 之； 遂 滋

民，与无财，而敬百姓。国既安矣，桓公曰：“国安矣，其可乎？”修旧法即是对传统的继承，

择 其 善 者 而 从 之 即 是 更 新， 有 继 承 有 创 新， 乘 时 备 变， 因 革 损 益。 这 是 中 国 历 史 的 由 来 已 久

的 习 惯 和 贯 彻 始 终 的 逻 辑， 从 不 简 单 的 扫 荡 殆 尽， 而 是 取 舍 有 度， 弃 用 有 方， 延 续 汤 武 革 命

顺乎天而应乎人的传统。

二是中国传统的“信仰”，其确切的含义并不是现代意义上的的蒙昧和非理性的崇拜，而

具有一种理性的基础。今天我们在言说“信仰”的时候，总是以西方的视角以及在现代学科

划 分 的 基 础 上 来 审 视， 这 一 点 是 无 可 厚 非， 也 是 不 可 避 免 的。 西 方 的 宗 教 信 仰 大 致 是 Belief

的 含 义， 信 是 第 一 要 义， 其 余 都 是 次 要 的。 无 论 在 外 者 看 来， 教 义 是 多 么 荒 谬， 至 上 神 是 多

么 邪 恶， 经 典 是 多 么 非 科 学， 行 为 是 多 么 不 可 理 喻， 戒 律 是 多 么 泥 古 不 化， 心 理 是 多 么 扭 曲

等 等， 都 不 能 抵 抗 信 众 对 其 宗 教 的 信 仰， 它 在 某 种 意 义 上 是 一 种 感 性 的 极 端， 智 识 的 混 沌，

或者是情感的蒙昧。甚至在极端原教旨主义者看来，他们宗教信仰的对象和事物无需置疑也

不 能 质 疑， 一 切 异 议 者 都 是 异 端， 不 能 以 教 理 来 喻 者， 只 能 以 消 灭 肉 身 来 完 纳。 而 中 国 在 传

统意义上并没有可以与之对应的概念，“信仰”这个词汇在中国虽然很早就有，但是这种西方

宗 教 意 义 上 的“ 信 仰 ” 属 于 晚 出。 蒲 慕 州 先 生 以 为 是 源 于 清 史 稿 中 的 一 句 话“ 义 和 团 起， 朝

贵尊奉者十之七八，而崇绮亦信仰之 B”。中国传统中表达表达信仰含义的是“崇信”。信的

基 本 含 义 不 过 是 讯 息， 引 申 为 可 靠 的 讯 息， 在 儒 家 传 统 中， 信 有 真 实 可 靠 之 意， 诸 如 信 而 好

古， 文 行 忠 信， 信 也 是 一 个 君 子 应 该 有 的 德 性 和 品 质。 信 做 动 词 用 的 时 候， 是“ 验 证 ”“ 检

验 ” 以 及“ 相 信 ”，“ 相 信 ” 才 有 了 宗 教 意 义 上“ 信 仰 ” 的“ 相 信 ” 含 义。 传 统 语 境 中 的“ 信

仰”“信”是基于真实、可靠、可验证基础上的，与现代意义上的非理性、无法验证、信而不

疑 的 信 仰 是 不 一 样 的。 那 么“ 所 谓 的 信 仰， 如 果 是 以 中 文 语 境 为 主 来 了 解 其 意 义， 应 该 要 有

一种理性的基础，要基于可以验证的事实至上。若信仰的成立是基于信者认为可验证而可信

A　�顾炎武：《日知录》，合肥：安徽大学出版社，2007 年版，第 715 页。

B　�《清史稿》卷 468，北京：中华书局，1977 年版，第 12776 页。
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从宗教蒙昧到人文理性

任的基础之上，那么信者的信仰应该是十足的理性行为 A”。

信仰行为的理性因素之外，中国传统宗教与信仰的独特性同样值得关注。“西周早期彝铭

以颂扬祖考为主，早中期之间开始祈求子孙万年。到中期而形成上祭祖考，下祝子孙的嘏辞

形 式。 在 宗 族 组 织 强 韧 的 社 会， 荣 宗 耀 祖 是 第 一 要 务， 但 不 论 祖 先 或 子 孙， 他 们 所 关 切 的 都

是宗族的生命，而非个人之寿考 B”。这些我们均可以从实物中得到很好的佐证。西周早期的

厚 趠 方 鼎， 铭 文： 唯 王 来 各 于 成 周 年， 厚 趠 有（ 馈 ） 于 溓 公， 趠 用 作 氒 文 考 父 辛 宝 尊， 其 子

子孙永宝 C。西周晚期的《兽叔盨》：兽吊（叔）奂父乍（作）孟姞旅须（盨），用（稻）需

（穛糯粱），加（嘉）宾用乡（飨），有飤，迈人（则万年）无强（疆），子子孙孙永宝用 D。

《曾伯文簋》铭文：唯曾伯（文）自乍（作）宝（簋），用易（赐）眉寿黄耉，（其）万年子子

孙孙永宝用亯（享）E。

文 献 中 也 不 乏 材 料，《 周 颂· 载 见 》：“ 率 见 昭 考， 以 孝 以 享。 以 介 眉 寿， 永 言 保 之， 思

皇 多 祜。 烈 文 辟 公， 绥 以 多 福， 俾 缉 熙 于 纯 嘏。”《 尚 书 金 滕 》 记 载， 克 商 二 年， 王 有 疾， 弗

豫，……（周公）植璧秉珪，乃告太王、王季、文王。史乃册，祝曰：“惟尔元孙某，遘厉虐

疾。 若 尔 三 王 是 有 丕 子 之 责 于 天， 以 旦 代 某 之 身。 予 仁 若 考 能， 多 材 多 艺， 能 事 鬼 神。 乃 元

孙 不 若 旦 多 材 多 艺， 不 能 事 鬼 神。 乃 命 于 帝 庭， 敷 佑 四 方， 用 能 定 尔 子 孙 于 下 地。 四 方 之 民

罔不祗畏。呜呼！无坠天之降宝命，我先王亦永有依归。”《小雅信南山》多次出现“曾孙寿

考”“寿考万年”“万寿无疆”。

大致这样一条线索是明确的，西周早期乃至殷商时期向神灵的祈祝大都是针对一个家族、

族群、国家的延续和繁荣，而不会是个人的寿夭祸福或者生命的不死，即使是上述的周公祷

告 愿 意 替 代 武 王 去 死， 其 目 的 也 是 为 了 维 持 周 朝 天 命 不 坠、 延 祚 长 久。 宝 子 子 孙 孙 万 年， 子

子 孙 孙 永 享， 万 寿 无 疆 的 祝 嘏 也 是 如 此， 目 标 都 是 在 指 向 群 体。 国 家 在 整 个 制 度 的 设 计 上，

也可以看出来，《逸周书·作雒》记载：“乃设丘兆于南郊，以祀上帝，配以后稷，日月星辰先

王 皆 与 食。 封 人 社 壝， 诸 侯 受 命 于 周， 乃 建 大 社 与 国 中， 其 壝 东 青 土， 南 赤 土， 西 白 土， 北

骊 土， 中 央 亹 以 黄 土， 将 建 诸 侯， 凿 取 其 方， 一 面 之 土， 苞 以 黄 土， 苴 以 白 茅， 以 为 土 封。

故曰，受列土于周室。乃位五宫、大庙、宗宫、考宫、路寝、明堂，咸有四阿”。“乃设丘兆

于 南 郊 ”， 即 是 建 大 丘。“ 建 大 社 与 国 中 ” 即 是 立 社 稷。 建 大 丘 在 于 祭 祀 上 帝 以 示 受 天 明 命，

而社稷的设立就是要以社稷来建立信仰共同体，而设宗庙是为了建立共祖同族信仰。所有制

度的指向都是集体的，完全没有考虑个人信仰的问题，自然也就没有了安顿个人的空间和设

计。

这种情况在西周中后期渐渐有所转变，西周中期周穆王时的《县妃簋》“易（錫）君我隹

易（ 唯 錫 儔 ）， 我 不 能 不 眔 县 白（ 伯 ） 萬 年 保， 肆 敢 肆（ 施 ） 于 彝， 曰：（ 其 ） 自 今 日 孫 孫 子

子毋朢白（敢忘伯）休 F”中有个人求寿考（锡寿）的记载。求自己的寿命久长到了春秋时

期， 开 始 追 求 生 命 的 不 朽 的。《 左 传 襄 公 二 十 四 年 》： 二 十 四 年 春， 穆 叔 如 晋。 范 宣 子 逆 之，

问焉，曰：“古人有言曰：‘死而不朽’，何谓也？”穆叔未对。宣子曰：“昔匄之祖，自虞以上

A　�蒲慕州：《历史与宗教之间》，中国香港：三联书店（香港）有限公司，2016 年版，347、348 页。

B　�杜正胜：《从眉寿到长生》，台北：《中研院历史语言所集刊》第六十六本第二分，1996 年版，第 398 页。

C　�邱德修编：《商周金文集成》第一册，中国台湾：建太印刷厂，1983 年版，第 442 页。

D　�刘社刚：《兽叔盨铭文及相关问题》，《中国文物报》2003 年 9 月 19 日。

E　�中国社会科学院考古研究所：《殷周金文集成释文》，第三卷，香港中文大学中国文化研究所，2001 年版，第 253 页。

F　�中国社会科学院考古研究所：《殷周金文集成释文》，第三卷，香港中文大学中国文化研究所，2001 年版，第 383 页。
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为陶唐氏，在夏为御龙氏，在商为豕韦氏，在周为唐杜氏，晋主夏盟为范氏，其是之谓乎？”

穆叔曰：“以豹所闻，此之谓世禄，非不朽也。鲁有先大夫曰臧文仲，既没，其言立，其是之

谓乎！豹闻之，‘大上有立德，其次有立功，其次有立言’，虽久不废，此之谓三不朽”。不朽

不过是立德立功立言，使之令闻不忘，声誉久远。

紧接着的是《左传·昭公二十年》记载：“饮酒乐，公（齐景公）曰，古而无死，其乐若

何， 晏 子 对 曰， 古 而 无 死， 则 古 之 乐 也， 君 何 得 焉， 昔 爽 鸠 氏 始 居 此 地， 季 萴 因 之， 有 逢 伯

陵因之，蒲姑氏因之，而后大公因之，古者无死，爽鸠氏之乐，非君所愿也”。在这里开始出

现前所未有的生死追问，也就是齐景公提出要“无死”，是否可以长生不死，保持肉身在世间

的永存。

那 我 们 大 致 可 以 得 出 这 样 的 结 论， 西 周 初 年， 上 溯 殷 商， 在 信 仰 的 层 面 上， 向 祖 先 天 神

祈祷，所要达成的目的是保家族存续、族群昌盛、金瓯永固，并不牵涉个人信仰愿望的达成；

西 周 中 后 期， 个 人 寿 考 的 祝 祷 开 始 出 现； 进 入 春 秋 时 期， 对 个 人 令 闻 则 更 加 重 视， 有 立 德 立

功立言可以三不朽的经典论断；再进一步，个人希冀长生不死、追求仙道在春秋末期战国初

年 涌 现。 这 样 的 一 条 明 晰 而 不 间 断 的 传 统 与 当 时 社 会 的 整 体 演 化 发 展 相 应 不 爽。 也 就 是 说，

以 宗 法 封 建 立 国 的 西 周， 在 实 质 层 面 是 一 个 家 国 同 构 的 系 统， 家 即 是 国， 国 也 是 大 家。 在 血

缘 上， 周 天 子 是 嫡 长 子， 在 宗 法 层 级 上， 他 是 最 高 的 宗 主； 封 建 各 国 君 主 又 是 各 自 的 大 宗，

臣 公， 公 臣 大 夫， 大 夫 臣 士， 士 臣 皂， 皂 臣 舆， 舆 臣 隶， 隶 臣 僚， 僚 臣 仆， 仆 臣 台。 关 系 既

是政治性质的，也是血缘宗法属性的，人伦规范与家庭伦理也是邦国的制度和天下通则。而

随着封建宗法体制的崩解，家国同构被打破，“礼乐征伐自诸侯出”成为常态，世卿世禄制逐

渐被取消，“明尊卑爵秩等级，各以差次名田宅，臣妾衣服以家次。有功者显荣，无功者虽富

无所芬华 A”。个人生命和精神寄托从家族组织中解放出来，从关心集体的福衹、祝祷万世无

疆进入到个人追求长寿、不朽乃至永生，情理之中，也是大势所趋。

综 合 以 上， 三 代 文 明 固 然 是 中 华 文 明 的 灿 烂 辉 煌 的 时 代， 她 培 育 了 华 夏 文 明 的 根 基， 嗣

后 的 思 想 流 派 诸 子 百 家， 国 家 的 统 一 与 分 裂， 政 制 的 专 制 与 自 由， 社 会 的 保 守 与 开 放， 文 化

的独尊与包容等等，均可以从中找到线索。她深层的政治文化结构奠定了中国历史的文明的

走 向， 对 华 夏 民 族 的 性 格、 国 家 的 政 治 与 文 化 疆 域、 集 体 的 价 值 取 向， 家 庭 的 伦 理 规 范， 乃

至个体的精神生活，都影响莫深。但是客观来讲，三代文明的宗教与神学色彩依然是不可淡

写轻描的。从《礼记》记载孔子的话，我们可以看出梗概，“夏道尊命，事鬼敬神而远之，近

人 而 忠 焉。 先 禄 而 后 威， 先 赏 而 后 罚。 亲 而 不 尊。 其 民 之 敝， 蠢 而 愚， 乔 而 野， 朴 而 不 文。

殷 人 尊 神， 率 民 以 事 神， 先 鬼 而 后 礼， 先 罚 而 后 赏。 尊 而 不 亲， 其 民 之 敝， 荡 而 不 静， 胜 而

无耻。周人尊礼尚施，事鬼敬神而远之，近人而忠焉，其赏罚用爵列。亲而不尊，其民之敝，

利而巧，文而不惭，贼而蔽”。

夏 商 周 三 代 对 于 鬼 神 虽 然 态 度 不 一 样， 但 是 鬼 神 在 现 实 政 治 生 活、 社 会 交 往、 家 庭 伦 理

的 所 占 的 分 量 并 不 轻 微。 即 使 是 损 益 夏 朝 和 商 朝 而 来 的 周 朝， 能 够 敬 鬼 神 而 远 之， 依 然“ 国

之 大 事， 在 祀 与 戎， 祀 有 执 膰， 戎 有 受 脤， 神 之 大 节 也 ”（《 左 传· 成 公 十 三 年 》）， 提 纲 挈

领 的 是 祭 祀。 这 种 状 况 在 西 周 末 年， 随 着 现 实 政 治 危 机 的 出 现， 历 史 文 化 结 构 开 始 发 生 转

型。“ 命 吉 凶， 命 历 年 ” 的 主 宰 神 过 度 到“ 无 声 无 臭 ” 自 然， 春 秋 时 期， 随 国 的 季 梁 做 出 了

“夫民，神之主也”的论断，安排下神的位置，却也取代了神之功能。“圣王先成民而后致力

于 神 ”（《 左 传· 桓 公 六 年 》）， 圣 王 都 是 先 安 定 百 姓 而 后 奉 事 神 的，“ 民 之 所 欲， 天 必 从 之 ”

A　�《史记·商君列传》，北京：中华书局，2007 年版，第 213 页。
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（《尚书泰誓》），从神学迷雾中走出了第一步。

“ 配 神 明， 醇 天 地， 育 万 物， 和 天 下， 泽 及 百 姓， 明 于 本 数， 系 于 末 度 ”（《 庄 子· 天 下

篇 》） 其 运 自 然 无 乎 不 在， 而 且“ 周 德 虽 衰， 天 命 未 改 ”（《 左 传· 宣 公 三 年 》）。 在 致 力 于 维

护既定的政治文化秩序的同时，我们走了一条温和维新的保守主义道路，在对核心文化概念

的 诠 释 上， 秉 持 了 周 人“ 以 德 配 天 ” 的 思 路， 赋 予 天 以 德 性， 来 取 代 了 天 的 不 确 定 性。 礼 也

就顺理成章地被取消了神圣的一面，“天地之经”“与天地并”的礼不外是“体政”“治民”之

具。 其 次， 在 信 仰 的 属 性 层 面， 文 明 无 不 根 旧 迹 而 来， 信 仰 无 不 由 具 体 的 社 会 来 发 育。 周 朝

封建宗法制度随着社会的发展而不复存在，是历史趋势使然，政治与文化的共同体截然二分，

各行其是，情势之下宗族为主体的坚固组织释放了个体。由之而来的是，绑缚在共同体上的

集体信仰日渐被个人的信仰所掩盖。而这种基于真实基础之上，可验证可感知的信仰，也延

续了了一以贯之的理性精神。

春秋战国时期所发生的这些变化，是深层次的历史文化结构的转型，是宗教蒙昧到人文

理性的转换。中国经典的性质在这个时期从“宗教型”向“人文型”进行了转变 A。经典不再

是 神 圣 天 启 的 产 物， 而 是 先 王 为 法， 现 实 政 治 人 事 经 验 的 总 结； 先 王 之 所 以 为 法， 基 于 传 统

历史人文精神的内在逻辑。“诗以道志，书以道事，礼以道行，乐以道和，易以道阴阳，春秋

以道名分 "（《庄子·天下篇》），自此，以六经典籍为载体的历史文化传统奠定了华夏文明的

人文理性基调。

（责任编辑  王皓月）
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