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在怀疑论和自然神论之间
———拉普拉斯对宗教的认识与反思

王幼军
（上海师范大学哲学与法政学院，　上海 ２００２３４）

　　摘　要：作为十八、十九世纪之交欧洲科学界的一位代表性人物，拉普拉斯的宗

教观点是启蒙运动时期许多自然科学家对宗教认识的一个缩影。启蒙时代是一个对

于人类理性充满了极度乐观的时期，尤其是知识分子，他们认为，随着科学的发展和人

类理性的进步，一切非科学的知识终将让位于科学，过去一切令人感到神秘莫测的力

量包括宗教也必将经历一个祛魅的过程。此时宗教怀疑主义和科学主义大行其道，在

启蒙思想中孕育成长起来的拉普拉斯也秉承了这种特征，他一生都坚守着科学理性和

科学决定论的信念，在他发表的著述和未发表的手稿中多有对于基督教的怀疑和批评

之论。然而，与一般流行的观点不同，拉普拉斯并没有走向全面否定上帝存在的无神

论者之列，也没有走向虔诚的宗教信 仰 者之伍，他的宗教观一直徘徊于怀疑论和自然

神论之间。
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ＤＯＩ：１０．１３８０６／ｊ．ｃｎｋｉ．ｉｓｓｎ　１００８　７０９５．２０１８．０１．００９

拉普拉斯（Ｐｉｅｒｒｅ－Ｓｉｍｏｎ　Ｄｅ　Ｌａｐｌａｃｅ，１７４９－１８２７）是 法 国 启 蒙 运 动 时 期 一 位 成 就 斐 然 的 数

学家和天文学家，就像那个时代的大多数知识分子一样，对于宗教信仰的关注和思考是贯穿其

一生的焦点。然而，长期以来人们对拉普拉斯的宗教观点存在误解，一方面，因为其广为人知的

“我不需要那个假设”的宣称，许多人将拉普拉斯视为早期无神论的代表人物之一；而另一方面，
在基督宗教的宣传媒介中也流传着另一种说 法，认为拉普拉斯在临终前已皈依了天主教信仰。
这些简单化的观点均不完全与史实相符合，对于拉普拉斯的新近研究表明，拉普拉斯对宗教的

认识呈现出比较复杂的状况，就像他没有固定的政治立场一样，他对宗教的认识也显示出一条

扑朔迷离、摇摆不定的状态轨迹。
本文将历史上对拉普拉斯有关宗教认识的记载进行汇聚分析，并对拉普拉斯的著作及其生

前未发表的手稿中的观点进行考察，最后对拉普拉斯老年时期的言行进行评述，从整体上呈现

拉普拉斯对宗教认识的状态轨迹及其与科学观之间的关系。

一、有关拉普拉斯宗教认识的记载

有关拉普拉斯早年宗教信仰的记载几乎是空白的，所有的传记都提到他的出身是一个难解

的谜团，拉普拉斯生前对此讳莫如深，关于他的早年，能够确定的只是他的教育经历：拉普拉斯
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出生于法国卡昂（Ｃａｅｎ）的一个传统的天主教家庭，６岁时（１７５５年）被送往当地的一所本笃会学

校，家庭对他的最初期望是将来能够成为一名神职人员。１７６５年，１６岁的拉普拉斯离开本笃会

学校，进入一所由耶稣会士创办和管理的学校，该校规定学生在取得神学学位之前，必须修习两

年的自然哲学。在这个学习过程中，拉普拉斯的数学天赋开始显露出来。三年后，他决定投身

于数学与科学事业，由此放弃了他自幼追求的宗教理想，在老师们的建议下，他动身前往能够助

他实现梦想的科学文化中心———巴黎，从此，拉普拉斯全身心地投入他的科学事业中。①

拉普拉斯一生都保持着只对科学事务发表见解的习惯，他从未公开地发表过明确的宗教观

点，他对于宗教的看法常常散见于一些与他有 过交 往接 触之 人 的记 载中，但这些记载往往掺杂

着叙述者个人的主观理解和评论，其中的观点不尽一致甚至还彼此矛盾，这种状况是人们对于

拉普拉斯的宗教观难以达成共识的主要原因。例如，罗杰·哈恩在拉普拉斯的传记中有一个记

载：“在一个宴会上，地质学家盖塔（Ｊｅａｎ－ｔｉｅｎｎｅ　Ｇｕｅｔｔａｒｄ，１７１５—１７８６）被拉普拉斯大胆谴责上

帝存在的言论惊诧得目瞪口呆。”在盖塔看来，拉普拉斯的无神论观点“是出于他的彻底的唯物

主义观点，而不是来自于他的科学宇宙 观。”②在１９世 纪 初 与 拉 普 拉 斯 有 过 交 往 的 化 学 家 杜 马

（Ｊｅａｎ－Ｂａｐｔｉｓｔｅ　Ｄｕｍａｓ，１８００－１８８４）却说，拉普拉斯“向唯物主义者提供了一些似是而非的论证，
但他并不赞同他们的信念”。③ 罗杰·哈恩也认为，盖塔说法的可靠性颇值得怀疑，因为这种观

点与拉普拉斯在宗教问题上一贯秉持的谨慎风格以及他在著述中所表达的观点大相径庭。
在有关拉普拉斯对宗教认识的记载中，人们更多地聚焦于他是否具有无神论倾向或者他是

否相信上帝存在 的 问 题。早 在１８００年，拉 普 拉 斯 的 同 事、天 文 学 家 拉 朗 德（Ｊéｒｍｅ　Ｌａｌａｎｄｅ，

１７３２—１８０７）曾编辑出版过一部《无神论者辞典》，该书所列的条目中就有拉普拉斯的名字，其中

还写道，在拉普拉斯的同事们看来，信仰上帝是没有受过良好教育的表现，意味着蒙昧和迷信，
宗教对于有理性的精英来说是不屑一顾的。④ 拉普拉斯本人对于入选该辞典的态度不得而知，
但是罗杰·哈恩认为，这个辞典的严谨性和可信性令人怀疑，其内容是不严肃的甚至荒谬的，因

为入选该书的无神论者中还包括拿破仑和耶稣。后来发生的事实也验证了哈恩的观点，就在同

一时期，执政者拿破仑与教皇庇护七世（Ｐｉｕｓ　ＶＩＩ）关于政府和教会关系的讨论接近尾声，这场争

论的成果是１８０１年的宗教事务协约出台，拉普拉斯等人还被委以重任去说服一些具有无神论

思想的天文学家停止向公众宣扬无神论。
关于拉普拉斯的无神论倾向，一个最广为人知的传说是他与拿破仑的一次会谈：在谈到拉

普拉斯新近出版的著作《天体力学》时，拿破仑问道：“你写了这部关于世界体系的书，但却没有

提到它（宇宙）的创造者？”拉普拉斯反驳道：“陛下，我不需要那个假设。”现代激进的无神论代表

人物、美国作家克里斯托弗·希钦斯在《上帝并不伟大》⑤一书中特别津津乐道于这个例子，他将

“我不需要那个假设”当作近代无神论者最精悍、最伟大、最自豪的宣言。然而，英国历史学家丹
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尼尔·约翰逊（Ｄａｎｉｅｌ　Ｊｏｈｎｓｏｎ）却认为⑥，拉普拉斯作为一位杰出的 科学 家 是当之 无愧 的，但在

政治上他是一位极其精明的机会主义者，他堪称法国科学界的一位不倒翁，在当时跌宕起伏的

法国政治环境中，无论世事怎样更迭变迁，他都享有历任执政者的眷顾，在旧制度、共和国、皇室

复辟等无论哪个时期，他都能够自由地发表自己的作品，这得益于他随机应变及取悦当权者和

民众的能力。在他所处的那个年代，无神论尽管已成为一个引人注目的思潮，但仍然不是欧洲

的主流思想体系，即使他有这种倾向，他也不会冒着失去其社会地位的风险公开地表达出来。
别有意味的是，最权威的拉普拉斯研究者之一吉利斯皮（Ｃ．Ｃ．Ｇｉｌｌｉｓｐｉｅ）在其著名的拉普拉

斯传记⑦中对这次会晤没有任何提及，或许他认为这个被演义得面目全非的故事不具有任何史

实价值。拉普拉斯的另一传记作者罗杰·哈恩则明确表示：“在拉普拉斯的作品中没有一处否

认过上帝的存在，无论是在公开发表的著述还是在未发表的手稿中。”⑧第十一版《大英百科全

书》中关于拉普拉斯的条目也有类似的评论：出现在拉普拉斯私人信件中的表述与无神论者的

观点相去甚远。⑨ 例如，拉普拉斯在１８０９年６月１７日给他儿子的信中说：“我向上帝祷告，让他

每日眷顾你，让他永存于你的心灵之中，正如也存在于你父母的心灵中一样。”瑏瑠

那么，“陛下，我不需要那个假设”这句被希钦斯等人经常援引的、归于拉普拉斯之口的话究

竟源自于何处？关于拉普拉斯与拿破仑会晤的最早记载可以追溯至英国天文学家威廉·赫歇

尔（Ｆ．Ｗ．Ｈｅｒｓｃｈｅｌ，１７３８—１８２２）。１８０２年８月８日，拉普拉斯正是在赫歇尔的陪伴下与拿破

仑会晤的，赫歇尔在当天的日记中写道：“第一执政（拿破仑）随后问了几个与天文学和太空结构

有关的问题，我给出了回答，看起来他对这些回答非常满意。他与拉普拉斯先生也谈论了这个

问题，却与他发生了相当激烈的争论，他与这位著名的数学家产生了分歧，这个分歧是由第一执

政的抱怨引起的，他以一种埋怨或许还有些欣赏的语气问道：‘谁是这一切的作者呢？’拉普拉斯

先生的回答是：一系列自然的原因能够解释这一美妙系 统 的构 造 和 维 持，但第一执政却不认同

这一点。关于这次争执或许可以谈论很多，通过两人的争论，我们转向了‘自然与自然的上帝’
这个话题。”瑏瑡

目前的资料显示，关于这次会晤最初公开发表的版本出现在安东马尔基的《拿破仑的最后

时刻》中，但其中并没有明确提到拉普拉斯的名字：“在和Ｌ先生聊天时，我（拿破仑）祝贺他刚出

版了一部新的著作，并问他，在他的著作中上帝的名称为什么没有出现过，而这个名称在拉格朗

日的作品中被反复提及，他回答说他不需要那个假设。”瑏瑢

时至１９世纪８０年代，曾经作为拉普拉斯在科学院的年轻同事、天文学家阿拉果（Ｆｒａｎｏｉｓ
Ａｒａｇｏ，１７８６—１８５３）告诉天文学家费伊（ＨｅｒｖéＦａｙｅ，１８１４—１９０２），拉普拉斯与拿破仑之间的谈

话被人篡改了，这个被篡改的版本在拉普拉斯去世前已广为流传。费伊在他的著作中写道：“我

从阿拉果先生那里获得可靠的消息，拉普拉斯在去世前不久曾提醒说那个传闻即将发表在他的

传记中，他已要求阿拉果告知出版商，或做出解释或删除它，而第二种方式是最容易的。然而不
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幸的是，它既没有被删除，也没有被解释。”费伊声称，对拉普拉斯和拿破仑对话的描述越来越显

示出“奇怪的变化”，他很想弄清楚“究竟发生了什么？”费伊认为，拉普拉斯的回答并非是将上帝

的存在视为假设，他只是从决定论这一角度上来谈论上帝是否干涉自然规律的运行：“事实上，
拉普拉斯从来没有说过那句话。在这个问题上，我相信事情的本相是：牛顿相信在其理论中所

论述的摄动最终会摧毁太阳系，声称上帝在某个地方不得不时时干预以防止这种糟糕的后果发

生，并且上帝以某种方式维持着太阳系的正常运行。然而，对于牛顿而言，这只是一个纯粹的假

设，这是保持我们所处世界的稳定状态的一个不完善的观点。当时的科学还不足以进步到把这

些状态全部纳入一个完备的观点之中的程度。但是，拉普拉斯却通过深入的分析发现了这些状

态条件。他本应如此回 答 第 一 执 政：牛 顿 错 误 地 求 助 于 上 帝 的 干 预 来 不 时 地 调 整 世 界 这 台 机

器，而他拉普拉斯，并不需要“上帝对自然规律的干涉”这样一个假设。瑏瑣

丹尼尔·约翰逊也认为瑏瑤，“拉普拉斯从未说过这些归于他的话。”因为这次会晤的时间是

在拿破仑加冕称帝（１８０４年１２月２号）之前的１８０２年，当时他还是法兰西共和国的第一执政，
所以拉普 拉 斯 肯 定 不 会 称 呼 他 为“陛 下。”这 个 谬 误 是 随 着 作 家Ｅ．Ｔ．贝 尔（Ｅｒｉｃ　Ｔｅｍｐｌｅ　Ｂｅｌｌ，

１８８３—１９６０））的《数学精英》（１９３７年）瑏瑥一书的流行而广泛流布的，但是《数学精英》的编纂风格

及其内容的可靠性一直饱受历史学家们质疑。而拉普拉斯的同事阿拉果以及费伊的证词似乎

又隐含了他的确说过这句话，但不是关于上帝存在的问题，而是关于上帝是否干预自然规律的

问题。在１９９９年，史蒂芬·霍金也提出：“我不认为拉普拉斯是在声称上帝不存在，这只是意味

着上帝不干预和不打破科学的规律。”瑏瑦美国数学史家卡约里早在１８９３年的《数学简史》中就表

述过类似的观点。瑏瑧天文学家格拉斯（Ｉａｎ　Ｓ．Ｇｌａｓｓ，１９３９—）同样认为，从赫歇尔的记载中可以看

到，拉普拉斯“显然是一位像赫歇尔一样的自然神论者”。瑏瑨

二、拉普拉斯著述中的观点

如上所述，拉普拉斯在 其 天 文 学 中 明 确 表 示 他 不 需 要 一 个 干 预 自 然 规 律 和 自 然 进 程 的 上

帝，但是，对于“他是否相信上帝的存在”这一问题，众说纷纭的评论很难给出一个具有说服力的

答案，这种模糊性也体现在拉普拉斯本人公开 出版 的著 作中，他在公开发表的作品中几乎没有

明确地表述过自己的宗教观点，偶尔涉及的论述似乎更倾向于自然神论或者怀疑论的观点。
拉普拉斯在其流行甚广的《宇宙体系论》一书中曾以不认同的口吻评论牛顿的观点———“太

阳、行星和彗星的这种美妙的安排，只能是一个全智全能的上帝的创作。”瑏瑩拉普拉斯则证明了行

星奇妙的排列方式完全可以只借助于运动定 律来解释，他借此消解了上帝对于自然的干预，但

从“宇宙以稳定的规律秩序运转”这种决定论角度来说，宇宙必定是一个有计划设计的产物，而

不是一个偶然性的产物，拉普拉斯承认这个超越的设 计 者（上帝）的存在，并将他的一切观点和

工作建立在这一信仰基础之上，他不认为这只是一个虚构的假说，只不过他将上帝世俗化为一
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位万能的智慧者或人们所称的“拉普拉斯妖”（Ａｎ　Ｉｎｔｅｌｌｉｇｅｎｃｅ）。瑐瑠 莱布尼茨曾批评牛顿求助于

神的干预来调整和维持太阳系的秩序和平衡，他认为这种干预是对上帝智慧和能力的非常狭隘

的想法。拉普拉斯非常赞同莱布尼茨的观点，他对牛顿竟然相信上帝干预自然的进程感到不可

思议：“上帝把他的机器造得如此不完善，除非他用一些额外的方法去修正它，否则这个钟表很

快就要停摆了”。瑐瑡

拉普拉斯在其著名的《概率的哲学探究》中也有多处涉及宗教信仰问题，这些谨慎而隐晦的

论述充斥着明显的怀疑色彩，例如，其中有一条关于复合事件的概率原理，这条原理的内容是：
“由一系列事件组合而成的复合事件的概率是各个事件的概率之积。”瑐瑢在阐释这条原理时，他特

别强调：这个原理是概率论中最重要的原理之一，利用它很容易解释谬误是如何形成的，这条原

理意味着：即使在事件是相互独立的情况 下，概率的乘积也会随着事件数目的增加而减少。拉

普拉斯提醒读者：如果 一 个 人 缺 乏 这 种 知 识，他 就 易 于 被 误 导 和 欺 骗，只 有 遵 守 概 率 的 数 学 逻

辑，人们才能够意识到并进而避免一些习以为常的错觉。他通过类比的方式将这种认识延伸到

对历史事件的评论中，他认为，历史的证言是虚弱无力的，因为这些证言是一代代传递下来的，
而每一次传递都会使得历史的可信度（概率）减少。由这种推理得出，距离人们如此之遥的代代

相传的宗教故事的真实性也会大打折扣。
与公开发表著述的隐晦风格相比，拉普拉斯在从未发表的四篇手稿中所表达的观点更加清

晰明确一些。瑐瑣 这些手稿探讨的内容都是启蒙运动时期被人们常常谈论的话题，是启蒙思想实

践的组成部分。其中一篇手稿对新 约《圣 经》中 记 载 的“奇 迹”的 真 实 性 进 行 了 讨 论，他 明 确 表

示，类似于“圣餐变体论”这样的教义“与理性、经验、永恒的自然法则以及我们应该归属于至高

智慧者的崇高理念相违背。”“宇宙的至高无上的立法者竟然能够使其所建立的、保持其稳定性

的规律暂时失效”是令人不可思议的！因此必须“把超自然的奇迹作为不真实的加以拒绝”。
拉普拉斯的思想深深地打上了启蒙时代的烙印，他身处其中的智识氛围深深地影响了他对

于宗教的思考和看法。彼时法国科学院的同事和朋友们的热烈讨论感染了他，尤其是他的同事

卡巴尼斯（Ｐ．Ｊ．Ｇ．Ｃａｂａｎｉｓ，１７５７—１８０８）等人关于宗教、人的心理和行为以及因果关系等问题

的争论，瑐瑤唤醒了他很久之前就萌生的一些思考，这些思考体现在他的“论意志力”和“论因果关

系”两篇手稿中。
拉普拉斯关于因果关系的思想承袭了大卫·休谟（Ｄａｖｉｄ　Ｈｕｍｅ，１７１１—１７７６）的观点，像休

谟一样，他也认为因果关系不能简单地从前后相继发生的事件中建立起来，为了建立因果关系，
必须理清事件之间的内在关联，对于因果关系的无知是导致迷信产生的因素之一。在对于人的

行为以及导致行为的原因的探讨中，拉普拉斯认为，如果承认意志是人的行为的原因，那么，心

理学的探索能够揭示出意志是如何指导行为的规律，心理科学的建立有助于进一步对宗教现象

作出解释。拉普拉斯在手稿中阐释了宗教产生和流行的原因，他认为，宗教的形成是由于“意志

和自由方面的虚假思想误导人类的心智”的结果。当推理不能为现象提供令人信服的解释时，

６８

瑐瑠

瑐瑡

瑐瑢

瑐瑣

瑐瑤

Ｐ．Ｓ．Ｌａｐｌａｃｅ，Ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｉｃａｌ　Ｅｓｓａｙ　ｏｎ　Ｐｒｏｂａｂｉｌｉｔｉｅｓ，Ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ　ｏｆ　ｔｈｅ　５ｔｈ　Ｆｒｅｎｃｈ　ｅｄｉｔｉｏｎ　ｏｆ　１８２５ｗｉｔｈ　Ｎｏｔｅｓ　ｂｙ
ｔｈｅ　Ｔｒａｎｓｌａｔｏｒ　Ａｎｄｒｅｗ　Ｉ．Ｄａｌｅ，Ｓｐｒｉｎｇｅｒ－Ｖｅｒｌａｇ，１９９５，ｐ．２．
ｈｔｔｐｓ：／／ｅｎ．ｗｉｋｉｐｅｄｉａ．ｏｒｇ／ｗｉｋｉ／Ｐｉｅｒｒｅ－Ｓｉｍｏｎ＿Ｌａｐｌａｃｅ．
Ｐ．Ｓ．Ｌａｐｌａｃｅ，Ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｉｃａｌ　Ｅｓｓａｙ　ｏｎ　Ｐｒｏｂａｂｉｌｉｔｉｅｓ，Ｔｒａｎｓｌａｔｅｄ　ｏｆ　ｔｈｅ　５ｔｈ　Ｆｒｅｎｃｈ　ｅｄｉｔｉｏｎ　ｏｆ　１８２５ｗｉｔｈ　Ｎｏｔｅｓ　ｂｙ
ｔｈｅ　Ｔｒａｎｓｌａｔｏｒ　Ａｎｄｒｅｗ　Ｉ．Ｄａｌｅ，Ｓｐｒｉｎｇｅｒ－Ｖｅｒｌａｇ，１９９５，ｐ．７
Ｐ．Ｓ．Ｌａｐｌａｃｅ，“Ｆｏｕｒ　Ｎｏｎｓｃｉｅｎｔｉｆｉｃ　Ｍａｎｕｓｃｒｉｐｔｓ”，Ｐｉｅｒｒｅ　Ｓｉｍｏｎ　Ｌａｐｌａｃｅ　１７４９－１８２７：Ａ　Ｄｅｔｅｒｍｉｎｅｄ　Ｓｃｉｅｎｔｉｓｔ，

ｅｄｉｔｅｄ　ｂｙ　Ｒｏｇｅｒ　Ｈａｈｎ，Ｈａｒｖａｒｄ　Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ　Ｐｒｅｓｓ，２００５．ｐｐ．２１５—２３２．
Ｆｒｏｎｃｏｉｓ　Ｍａｇｅｎｄｉｅ，“Ｑｕｅｌｑｕｅｓ　ｉｄéｅｓ　ｇéｎéｒａｌｓ　ｓｕｒ　ｌｅｓ　ｐｈéｎｏｍèｎｅｓ　ｐａｒｔｉｃｕｌｉｅｒｓ　ａｕｘ　ｃｏｒｐｓ　ｖｉｖａｎｓ”，Ｂｕｌｌｅｔｉｎ　ｄｅｓ
Ｓｃíｅｎｃｅｓ　Ｍéｄｉｃａｌｅｓ，４，１８０９，ｐｐ．１４５－１７０．



２０１８年第１期 王幼军　在怀疑论和自然神论之间———拉普拉斯对宗教的认识与反思

人具有甘心接受神秘解释的倾向，像“圣餐变体论”等教义在科学昌明的时代还如此令人深信不

疑，正是人类不情愿接受自己有限性的典型表现。
作为启蒙运动时期的一位科学家和数学家，拉普拉斯对于自然界存在永恒不变的规律坚信

不疑，他说：“一切事件，即使是那些微不足道且表面上看来似乎不符合伟大的自然法则的事件，
也都正如太阳的运转那样必然是自然法则的结果。”瑐瑥这种科学决定论不仅通行于无机的领域，
而且也通行于生命的世界，拉普拉斯对于意志、心理等论题的热切探讨是其决定论思想的具体

体现，他承认，宗教、意志等“人的领域”远比自然现象复杂得多，至此，人们关于这些方面的知识

虽然是非常欠缺的、不完善的，但是，他坚信这些领域存在着如同物理定律一样确定的规律，“道

德科学”将使这些领域建立起同自然科学一样的精确性。拉普拉斯的科学决定论思想是他对于

概率论大力倡导的隐含驱动力，他反复表明，人类的心智对于达到终极真理是无能为力的，概率

性的知识是人力所能及的最大希望，自然遵从规律，科学家的任务就是尽可能地从现象中推论

出这些规律，从而预测与接近它们。他视之为使命的一个科学目标是：尽力使公众相信具有高

度可能性的知识，以替代多个世纪以来误导人们的错觉，这些错觉包括对超自然事件的发生笃

信不疑。在《概率的哲学探究》中，他充满激情地论证了人们接受迷信的东西总是在对现象的精

确原因未知之时，概率加强了他的宗教怀疑思想，这种观点多次隐晦地出现在他的《概率的哲学

探究》等著述和手稿中。

三、老年时期的观点

虽然拉普拉斯早年放弃了成为一名教士的理 想，而 长 期 的 科 学 生 涯 所 形 成 的 科 学 思 维 方

式又助长了他的宗教怀疑精神，但他从未彻底摒弃宗教 思 考，对 宗 教 的 关 注 贯 穿 了 他 的 一 生。
在老年时期，作为牛顿的信徒，拉普拉斯欲将自己与牛顿 的 一 生 进 行 比 较，他 开 始 探 寻 牛 顿 深

层的精神世界，他尤其 迫 切 寻 求 解 答 的 问 题 是：牛 顿 为 什 么 在《自 然 哲 学 的 数 学 原 理》（第 二

版）中突兀地做出关于宗教 信 仰 的 宣 称？瑐瑦 是 什 么 激 起 了 牛 顿 如 此 坚 定 的 信 念———坚 信 上 帝

在宇宙的运作中起着不可或缺的作用？拉普拉斯想当然 地 认 为，继《自 然 哲 学 的 数 学 原 理》在

１７世纪８０年代风 靡 世 界 之 后，牛 顿 就 陷 入 了 疾 病 缠 身 的 状 况，疾 病 造 成 了 牛 顿 的“精 神 错

乱”。据罗杰·哈恩考证，为了确认这是牛顿的精神失 常 或 精 神 错 乱 所 致，拉 普 拉 斯 为 此 专 门

向英国的友人写信求证（据说是写给约翰·赫歇尔），并派 人 打 听 导 致 牛 顿 这 种 心 智 失 常 的 原

因，瑐瑧他难以想象，像牛顿这样冷静理性的科学伟人怎么可能将其毕生的追求虔诚地 奉 献 给 宗

教信仰！尤其令他惊诧的是牛顿 竟 然 将 这 种 具 有 浓 厚 个 人 色 彩 的 观 点 与 他 的 科 学 工 作 密 切

地联系在一起，并把这种思想公 之 于 众，而 拉 普 拉 斯 却 一 直 竭 力 将 他 的 个 人 情 感 从 公 共 话 语

中分离出去。
在公开的场合，拉普拉斯一直保留着他的不可知论或者怀疑论的观点，他仍然对上帝在具

有机械决定性质的宇宙中所起的作用持怀疑态度，但他对同时代人关于这个问题的看法一直抱

有极大的好奇心，他经常与日内瓦的天文学家莫里斯（Ｊｅａｎ　Ｆ．Ｔ．Ｍａｕｒｉｃｅ）瑐瑨讨论基督教，作为

虔诚教徒的莫里斯常常推荐一些文章给拉普拉斯看，例如，他推荐过英国著名的哲学家、历史学

家索尔兹伯里主教吉尔伯特·伯内特（Ｇｉｌｂｅｒｔ　Ｂｕｒｎｅｔ，１６４３—１７１５）的“基督教真理性的证明方
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法”，并特别提醒他注意伯内特是如何为奇 迹 辩护的。但对于自然规律稳定性的坚定信念使拉

普拉斯终究不能接受和相信超自然的事件和 奇迹会发生，不过，莫里斯观察到拉普拉斯关于信

仰的思想逐渐地发生了改变，他更愿意从实用主义的角度来理解基督教，他认同基督教对于未

开化之人的社会价值，尤其是赞同基督教信仰对于野蛮人的文明教化作用，拉普拉斯曾经这样

回复莫里斯：“你知道基督教是一件相当美妙的 东 西……，这是与真正的文明相生相伴、使人们

采用得体优雅的举止、并将人们转化为好学和自由守法公民的唯一宗教。”
上述记载出于莫里斯的题为“病中的拉普拉斯及其最后时刻”一文瑐瑩，这段文字是莫里斯于

拉普拉斯去世后不久写出的，其中他详细地记述了拉普拉斯病中以及临终前的情况。莫里斯试

图把拉普拉斯描述为 宗 教 皈 依 的 候 选 者，他 认 为 拉 普 拉 斯 正 处 于 走 向 救 赎 的 转 变 之 中，他 说：
“拉普拉斯受基督教的很大影响，感觉好像很快就要宣称对信仰的真正渴求了。他在１８２７年２
月肺部受到感染，于３月５日早上９点死于肺炎。在他患病的五周中，我定期去看望他，他让我

靠近些，拉着我的手反复说‘不久我就会好起来，你要常来与我共进晚餐，我们多聊聊’。我不能

把他赠予我的这份特殊友情归于任何原因，除了他内心深处分享幸福信仰的渴望，这是上帝早

就赐予我的。在我看来，没有其他因素可以解释他不厌其烦地向我表明这个倾向，然而，尽管我

真诚地期待着，但没有能够与他展开更深入的谈话，他贤惠尽责的妻子从未离开他左右，因顾虑

他的病痛和虚弱，她不允许如此。”
莫里斯在文中对于后来流行的拉普拉斯的临 终 遗 言 感 到 愤 怒，这 句 遗 言 出 现 在 两 年 后 发

表的傅里叶（Ｆｏｕｒｉｅｒ，１７６８－１８３０）的颂词中，傅里叶 为 了 使 拉 普 拉 斯 的 形 象 更 加 符 合 他 们 心

目中理想的科学家形象，将他的临终遗言篡改为“我们所 知 的 甚 少，而 我 们 未 知 的 无 限。”这 句

话与牛顿所说的一句话有异 曲 同 工 之 处———“知 识 就 像 是 未 被 发 现 的 真 理 的 海 洋，而 我 就 是

在海边捡贝壳的一个 孩 子。”实 际 上，拉 普 拉 斯 的 最 后 遗 言 是：“我 们 过 去 追 求 的 都 是 幻 影。”
这是当时在场的拉 普 拉 斯 的 学 生 泊 松（Ｓ．Ｄ．Ｐｏｉｓｓｏｎ，１７８１－１８４０）告 诉 他 的。罗 杰·哈 恩 认

为，莫里斯的记述尽管只是一个 不 能 被 证 实 的 孤 立 证 言，但 看 起 来 比 傅 里 叶 的 颂 词 更 加 可 信

一些。莫里斯关于拉普拉斯的临终遗言的叙述也加入 了 一 些 自 己 的 主 观 评 论，例 如 他 说：“这

是一个意味深长的说法，对他而 言 是 相 当 独 特 的，他 似 乎 意 识 到 长 久 以 来 为 之 奋 斗 的 一 切 事

情都是空虚的。”
拉普拉斯去世后，虔诚的拉普拉斯夫人请巴黎阿尔克依学院（Ａｒｃｕｅｉｌ）的助祭和当地的一个

福音布道团主持了葬礼仪式。当时一份天主教报纸（Ｌａ　Ｑｕｏｔｉｄｉｅｎｎｅ）报道说拉普拉斯在两位教

士的怀中去世，这意味着他已是一位正式 的 天主 教 徒了。然而罗杰·哈恩认为，这个报道的可

靠性是令人怀疑的，尽管迄今为止仍然缺乏其他的资料可以展示事件的来龙去脉，但非常清楚

的是，拉普拉斯去世前 并 没 有 天 主 教 徒 皈 依 的 任 何 正 式 仪 式，直 到 最 后，他 仍 然 是 一 位 怀 疑 论

者，坚守着他的决定论信条以及对于科学理性的坚定信念。瑑瑠

四、结　　语

概而言之，拉普拉斯所经历的人生时段尤其是启蒙运动铸就了其宗教思想的底色。启蒙时

代是一个对于人类理性充满了极度乐观的时期，尤其是知识分子，他们认为，随着科学的发展和

人类理性的进步，一切非科学的知识必然让位于科学，过去一切令人感到神秘莫测的力量包括

宗教必将经历一个去魅化的过程。此时宗教怀疑主义和科学主义大行其道，最清楚地彰显这种
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启蒙特质的莫过于拉普拉斯在《概率的哲学探究》中那段著名的宣言：“一位万能的智慧者能够

在给定的一瞬间理解使自然界生机盎然的全部自然力，而且能够理解构成自然的存在的每一种

状态，如果这个智慧者广大无边到足以将所有 这些 资料 加以 分 析，将宇宙中最巨大天体的运动

和最轻的原子的运动都包含在一个公式中。”瑑瑡尽管人类的心智与这位广大无边的智慧者相距甚

远，但牛顿等科学家们在数学和天文学的探索中所取得的成就给予了拉普拉斯等启蒙时期的知

识分子以无比的信心：通过对永恒规律的不懈探索并将之数学化，最终将会使得人类愈加接近

真理。这种早期的科学主义思想也体现在他们对宗教的怀疑和评判之中。
拉普拉斯对宗教的认识秉承了启蒙时期对宗教的批判和怀疑特征，以现代观点视之，对于

理性与科学进步的盲目崇信是启蒙运动时期思想家们 的一 个 主 要 缺陷，“它出于天真的过分自

信，拿自己的标准作为评判宗教、历史等一切领域之绝对和唯一有效与可行的规范。”瑑瑢然而，如

果单纯地将启蒙运动时期的宗教思想定性为“反对宗教”也未免流于肤浅，启蒙时期的思想家们

所使用的思想武器仍然是基督教文化锻造出来的，启蒙运动实际上是基督教文化在成熟时期所

进行的自我反思和自我批评。瑑瑣 这种特点在拉普拉斯的思想中也彰明较著，尽管拉普拉斯在其

著述中多有对基督教的质疑和批评之言，但是他并没有走向全面否定上帝存在的无神论极端，
他对宗教的认识一直徘徊于怀疑论和自然神论之间。
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