作者:卓新平
出版社:中国社会科学出版社
出版时间:2011年10月
自序
在德国留学期间,自己主攻专业为西方哲学,虽然定位于西方宗教哲学和基督教思想精神的研究,却也开始关注、涉猎西方自古至今众多思想家的行踪、言述,从而颇有感触和感悟。一直想将这些所思所感付诸笔端,可惜繁忙之中难觅机会,从而搁置下来,成为自己不愿舍弃的悬念和心病。
哲学家是寻找、发现智慧的人群,故称“爱智者”。他们为其智慧洞观所惊喜、从中获得尽情的享受和忘怀的欢悦。那种心境或许恰巧可用“幸福感”来描绘。不过,为此“智慧”,他们也会付出沉重的代价、甚至是整个生命,他们为之显然也难免磨难、痛苦。在很大程度上,爱智慧是一种超越自我、超越人生的“痛快”。正是在这一意义上,我对哲学家的关注和探讨就不只是限于其“思”,而也体味其“人”。在崎岖的哲学之路上,真正一帆风顺、人生得意的哲学家寥若晨星,思想、人生均能成功者的确是“凤毛麟角”之辈。他们可以思想上随心所欲,但在现实中却身不由己。成功的“哲学王”不多,殉道的思想者如云。所以,阅读西方哲学思想史会不免生出一种悲壮之感、叹惜之情,他们的成就也许正是另类的“苦难辉煌”吧。这样,在研习哲学家的著述时,我会对其人生经历特别感兴趣。二者之间既可能“文如其人”,也难免会相差甚远。哲学思想是复杂的,哲学家其人也是复杂的。这就是哲学的奥妙和奥秘,让人兴奋、使人惊讶,其所达极致之处又往往令人不可思议。
哲学家有着思想的智慧和执著,但许多人在社会生存中却颇为愚钝和不可理喻。他们或超越时代,或不合时宜;他们的论述或是发思古之幽情,或是待未来觅知音;他们的人生或是思与行结合、如胶如漆;或是说与做分离,反差巨大。有些哲学家同为政治家,在精神世界和现实世界都游刃有余、好似鸽蛇同体;而有些哲学家却“不食人间烟火”,不识时务,执著得全然宏辱不惊、生死度外。在“形而上”层面,哲学家好似步入了另一个世界,在理想之境流连忘返。但在“形而下”的现实境遇中,哲学家同样挣脱不了命运的摆布,会随着人生的波涌而沉浮;尽管在其困境、悲剧中可以找寻哲学的慰藉和超脱,不为物苦、不为己悲。所以,在阅读这些哲学家的思想和生平时,自己也会陷入钦佩、茫然、不解、迷糊的怪圈之中难以自拔。但正是这种好奇和惊奇,使我对西方哲学史的向往热情不减,总有探测、摸索的欲望和冲动。其实,哲学在探究永恒与现实、绝对与相对、无限与有限,并在其中求规律、找逻辑、显理性,其问其答永远是开放性的,这一过程本身也就是对哲学家自己的考验和涤炼。面对有无之境,人之多样性也在哲学家身上得到充分体现。在此,我常常感慨:让哲学家思想,这是崇高的“人权”;让思想家生存,这是底线的“人道”。在一个越来越物质化、通俗化、功利化的世界,对躲进学术象牙宝塔尖中、或被追求实际的社会所边缘化的哲学家们仍应表示相应的“密爱”,而不能让其“灭绝”。人类作为世界的主宰者,既应爱“智慧”、也要爱“智者”。
自从古希腊人发明“哲学”(爱智慧)这一术语以来,其实践者在西方社会乃争先恐后、风起云涌,其阵容和成就十分状观。当然,发明“哲学”的古希腊人也早已宣称“太阳下面无新事”,要想真有所“创新”谈何容易。不少哲学体系都是对前人思想的重谈、解释和发挥,其“新”故而难离其传承。正是这种延续和重构的努力,使我们得以悟出西方哲学的系统性、规律性和开创性。其历史发展线索有着理性思维和灵性思维的交织,前者凸显理性、逻辑、秩序的意义,而后者则展示出情感、浪漫、任运之神秘。这些思维特征,也使西方思想史上宗教与哲学形影不离、相得益彰。仅此而论,宗教哲学家也是重要的哲学家。西方哲学家在不断地问话、答话,而宗教哲学家则更是喜欢“千古之问”,并寻求“永恒之答”。叩开永恒之门,达到超然之澄明、往往是这些哲学家的理想或梦想。人类希望有梦,而哲学家则在为人类编织理性之梦。
这种久久不能释怀的西哲情结,几年前因一偶然的机会而找到了释放之途。应《竞争力》杂志主编之邀,我们几位人文学者在这本纯为经济意趣的杂志上开辟了人文之栏,定期发表一些关于哲学、宗教的小文。由此我就跃跃欲试,从宗教研究领域开开小差,溜进哲学之苑来重温旧梦。跟随自己的偏好、偏爱和偏执,我在这一杂志上开始编写关于西方哲学家的系列文章。大概这类文章太不对经济界人士的胃口,我个人的纵情渲泄没能完全得逞,先是篇幅有限已让所发文章意犹未尽,后则见我一发不可收拾而终于叫停。不管由于什么原因,自己在《竞争力》的西哲专论已经打住。但在告别这一专栏之际,我仍然要衷心感谢《竞争力》的朋友们以其人文情怀而让我过了一把小瘾,多少满足了一下自己的私欲。其栏目读者在商海中能超凡脱俗的潇洒一回,也的确让我十分敬佩和仰慕。鉴于自己已经跟随西方哲学家走入了近代,因而还想将这一路程基本上走完,争取步入当代哲坛。此外,原来已发小文毕竟有所删改、压缩,故而也想恢复其原有文稿的本来面貌,甚至希望能对之稍有些增补。感谢中国社会科学出版社的厚爱,让我在此将之搜集整理,汇编出版。
当然,西方哲学家的著作浩如烟海,每一个哲人都是著作等身、思想深邃,以自己毕生精力也难以穷尽其中任何一人。但二十多年之前的诱惑仍让我在此管窥(舞)测,在这些哲学家中匆匆走了一遭。既然是快速穿行,对他们的描述自然也就只能是素描、简写,为一种剪影般的表达,故此才有《西哲剪影》的命名。但愿这一剪影虽然没有专著类详述的充实和逼真,却也能带来一点神似和接近。如果我们能在人生的忙碌之中抽出一点时间笃然回首,寻觅一种精神关怀,爱智慧、爱哲人,则我心足矣!
2011年3月5日于北京国谊宾馆