外蒙北部，象征着永恒的这棵“母亲树”吸引着全世界的信徒们，而树上的蓝色哈达则代表着人们对天堂与和平的向往。树木在萨满眼中是天与地的连结，他们时常通过爬树来达到更高的境界

Good Flower正在野外放牧，到了晚上她将成为帮助人们解除心灵苦痛的萨满

贝加尔湖畔，两个年轻人正在树上绑祈祷的布条。贝加尔湖上的Burkhan岩被认为具有极强的灵性，吸引了众多虔诚的信仰者前来

寒冬之中，从东泰加林地带居民的家里望出去，只有无尽的乔木与白雪

人们站在一起接受着萨满洒下的圣水，民众相信这种圣水具有辟邪的作用

萨满Byambadorj和他的学生正在成吉思汗曾战斗过的遗址上树立一个祭坛。这种用石头和树枝堆砌的祭坛当地人称为“Ovoo”，通常在灵魂显现过的地方建立

萨满教诞生于信奉万物有灵的群体中，比如这个在蒙古北部森林生活的约有三百人的牧民群落，他们一直过着离群索居的生活，以驯鹿的奶、河里的鱼以及树上的浆果为生。每年他们还得转换几次营地来寻找足够的牧草。萨满教因为他们而被完整地保存下来

萨满认为音乐可以带领他们在灵魂世界穿梭。这位名叫Monhoo的萨满正演奏一种传统的口琴

乌兰巴托市里，一位刚得了奖学金的女孩邀请萨满到家里做法，祈祷其出国留学的文件能顺利通过

一个年轻女孩正在接收萨满的祈福。除了紧张和不安，她的脸上还有一丝疑惑，对于年轻一辈，萨满的影响或许已经不那么大了

在乌兰巴托的郊外，一位年轻的萨满在她的启蒙仪式上泼洒作为贡品的牛奶。每一位萨满身上佩戴的动物装饰都各不相同，用以联系各自氏族的祖先

在蒙古、俄罗斯、吉尔吉斯斯坦等地，萨满文化的发展是迂回曲折的，既经历了繁盛，又遭受过沉重打压，但时至今日，这种古老的信仰依旧存在，牧民在生病时不去就医而指望萨满能为他消除孽障，脱离游牧生活的城市人也不时向萨满寻求心灵的指导。无神论者认为萨满教荒谬，当地人则认为，它能带给信众的更多是精神上的慰藉，以及一种敬畏自然的谦卑。人们正尝试在萨满教仪式中，与自己的祖祖辈辈、世上的一草一木，进行精神上的“对话”，从中寻得一丝启示。

萨满教衍生自“万物有灵论”，因此他们不仅崇拜天神、祖先的灵魂，驯鹿、老虎、柳树等动植物都是崇拜的对象。而在这种非常个人化的宗教里，最神奇的，莫过于“出神”现象——无论预卜生产、祈求丰收，还是祛除疾患，都是从这里开始的。

伴随着舞蹈以及鼓或口琴奏出的单一音符，萨满穿着用熟软的皮编织而成的神衣，神衣的前胸、后背有类似武士甲胄的护心镜，以保护自己的魂灵不被精灵鬼怪摄去。裙子上缀有特制的银铃，头上戴着鹿角神帽，脸上挂着一条条灰鼠皮制的面幕，左手抓鼓，右手执鼓鞭，嘴里吟唱古老的调子，不时还发出熊的咆哮声、蛇吐信子的丝丝声。

渐渐地，曲调吟唱得更高亢，身体舞动得更狂野，直至浑身抽搐——祖先的灵魂此时便“占领”了，萨满开始用截然不同的腔调对委托者说一些似懂非懂的话，这种状态会维持一段非常短的时间，往往以萨满不支倒地而结束。前苏联的学者一致认为这种现象是一种精神疾病和癫痫症，但也有观点深信这是游牧民族在精神上的自我保护，以释放极端天气、贫乏资源所带来的生存压力。

在“出神”过程中，萨满和患者到底都经历了什么？电影《哈达》中的一个片段，就给我们描绘了他们的精神世界——在一片荒芜的雪地上，患者的灵魂正在胡乱冲撞，找不到方向，萨满站在远方，先是一阵沉默的凝视，然后对着患者发出了持续不断的叫喊声，呼唤他回来，不安的灵魂听见了远方的指引，跌跌撞撞地回到萨满跟前。镜头切换到现实，患者在床上猛然张开了眼睛，冒了一身冷汗。

精神的力量在这里显得尤其巨大，或许是因为泰加林地带重复单调的乔木景观，冬季漫长而乏味，声色犬马的城市生活还没侵染这个地方，于是在寂静大地上的人们，只能去追求一丝心灵上的热闹，想象深藏万物的灵魂，在黎明到来前四处穿梭。

亦或许，借由这股神秘的力量，生命在自救和助人的循环往复间得以拓宽和延伸，远离麻木，不复混沌。（文：梁莹菲、周琪）

（供图：Carolyn Drake）

（来源：《南方人物周刊》）

                                                          （编辑：霍群英）